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I. 

eště  nikdy  se  Emouš  tolik  netěšil  domů  na 
prázdniny  jako  tenkráte,  když  mu  rodiče  do- 
volili, aby  si  přivezl  s  sebou  nejlepšího  svého 
přítele  a  spolužáka,  Milana  Navrátila.  Samým 
očekáváním  a  přemýšlením  na  všecky  nastá- 
vající radosti  byli  oba  hoši  zamlklí  a  nesmírně  vážní,  když 
usedli  spolu  do  železničního  vozu. 

Cesta  nebyla  zvláště  znamenitá  půvabem  krajin,  na- 
opak, rovina  za  rovinou  míjela  zdlouhavě,  zřídka  jen 
okrášlena  jsouc  nějakým  návrším,  starým  hradem  či 
kostelíkem  anebo  hájem. 

Přece  však  byl  Emouš  hrd,  když  vysvětloval  a  jme- 
noval Milanovi  místo  za  místem,  mimo  která  s  nimi  uháněl 
parovůz,  třeba  to  byla  i  nejobyčejnější  vesnice  v  holých 
polích  nebo  nejnudnější  venkovské  městečko;  Emoušovi 
byl  každý  potůček  zajímavým,  třeba  letním  vedrem  vyschlý 
a  špinavé  močálové  strouze  podobný ;  Emouš  věděl  o  kaž- 
dém, kde  se  pramen  jeho  prýští  ze  země,  odkud  a  kudy 
se  do  něho  vlévají  potůčky  jiné,  a  kam  konečně  vtéká. 
Tak  mu  byla  povědomá  každá  říčka  v  Cechách  se  všemi 
místy  při  jejích  březích;  hory  a  pahorky,  roviny  i  doliny, 
to  všecko  mělo  pro  něho  nevýslovný  půvab,  i  kdyby  to  bylo 
samý  holý  kámen  nebo  suché    strniště  bez  nejmenší  pří- 
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rodní  krásy ;  Emouš  ke  všemu  tomu  nosil  v  hlavě  jména 
jako  v  živém  slovníku,  a  pokud  mu  bylo  možno,  vyhle- 
dával a  přidružoval  k  nim  čísla.  Slovem,  Emouš  byl 
zeměpiscem  z  celé  duše,  a  jakkoliv  se  rád  učil  všemu 
možnému,  přece  ze  všeho  nejvíce  jej  těšily  vědomosti 
o  podobě  a  vlastnostech  naší  zeměkoule,  o  rozloze,  vzezření 
a  povaze  veškerých  dílů  světa  i  všech  jejich  krajin,  nade 
vše  pak  krajin  českých,  mezi  kterými  se  mu  zdála  nej- 
znamenitější krajina  ona,  ve  které  ležela  uprostřed  řepo- 
vých polí  Duleňoves,  jeho  milé  rodiště.  Proto  stále,  když 
vykládal  o  místech  poblíže  trati,  myslil  při  všem  vlastně 
na  Daleňoves  jako  na  to  nejlepší,  co  přijde  naposled. 

Mladý  vykladač  myslíval  k  témuž  cíli  také  již  dříve, 
když  na  každé  prázdniny  si  jej  vozíval  otec  domů  a  Emouš 
byl  posluchačem  jeho  výkladů.  Bylť  pan  Časný,  otec 
Emoušův,  občanem  velmi  probudilým  a  na  svou  krajinu 
hrdým ;  celé  okolí  daleko  široko  bylo  mu  povědomo  svými 
dějinnými  památkami,  zvláště  hojnými  a  znamenitými  zdob 
husitských,  ale  přece  již  po  několika  letech  nemíval  Emou- 
šovi  cestou  co  vykládati,  nýbrž  sám  naslouchával  mnohým 
novým  a  dříve  jemu  neznámým  věcem,  které  vykládal 
chlapec.  Vodstvo  i  horstvo  celé  krajiny  byly  mu  v  pravdě 
neznámým  světem,  dokud  mu  Emouš  svými  zemězpyte- 
ckými  vědomostmi  neotevřel  oči. 

Milana  Navrátila  asi  půl  hodinky  bavilo  vypravování 
Emoušovo,  ale  brzy  se  mu  začalo  zdáti  jednotvárným, 
i  vytýkal  mu  v  myšlénkách,  že  je  nudný  knihomol  a  že 
letošní  prázdniny  nebudou  tak  radostny,  jak  se  hy\  na  ně 
těšil.  Měl  zcela  jiné  úmysly  nežli  sbírati  kaménky,  zkou- 
mati horniny  a  zpytovati  běh  každé  mizerné  strouhy ; 
jeho  tužbou  horoucí  byla  puška,  skutečná,  prachem  a 
broky  nabitá  puška,  kterou  hodlal  o  těchto  prázdninách 
jistojistě  dostati  do  svých  rukou.    Zobrazoval    si    nadšeně, 
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kterak  nejdříve  zkusí  bouchnouti  si  na  veverku  nebo 
lasičku,  potom  na  zajíce,  možná  že  i  na  srnku,  ba  ideály 
jeho  rostly  od  stanice  ke  stanici,  a  než  dojeli  na  po- 
slední, zdál  se  mu  již  parohatý  jelen  býti  málo  a  začínal 
právě  sníti  o  tom,  že  po  pověstném  posledním  medvědu 
v  Čechách  mohl  by  se  přece  také  ještě  vyskytnouti  ně- 
jaký potomek  jeho  zrovna  u  Daleňovsi. 

Při  těchto  krásných  představách  hvízdl  parostroj 
a  vlak  se  zastavil.  Emouš,  hrd  na  to,  že  po  prvé  jel  bez 
průvodu  otcova  jako  samostatný  cestující,  s  pohledem 
znalce  ubíral  se  jistým  krokem  před  nádraží,  kde  čekal 
již  tatínkův  kočí. 

Emouš  věděl,  že  otec  ho  očekávati  nebude,  neboť 
nebyl  ani  doma,  byv  nucen  odcestovati  někam  za  záleži- 
tostmi. Ač  by  byl  tatínka  srdečně  rád  uviděl  a  zlíbal, 
přece  pocítil  zvláštní  uspokojení,  že  ho  tu  nebylo,  a  ná- 
sledkem toho  on  sám,  Emouš,  byl  nejstarším  mužským 
členem  rodiny  a  mohl  si  naproti  svému  hostu  důstojně 
hráti  na  hospodáře. 

Jakkoliv  celá  krajina  byla  plochá  a  půvabu^  prosta, 
byla  Dalenoves  roztomilým  místečkem  a  statek  časných 
nejpěknějším  jeho  koutkem.  Líbeznosti  dodávala  tomu 
místu  zeleň  roztomilých  luk,  hojně  protkaných  malými 
stružkami  a  praménky,  a  bohatství  křovin,  stromových 
houští  i  ovocných  sadů,  ve  kterých  vypadaly  čisté 
domky  se  svými  červenými  střechami  jako  živě  zbarvené 
květy. 

Na  statku  Časných  však  mizela  bílá  barva  zdiva,  ba 
částečně  i  červeň  střech  v  samé  zeleni ;  všecko  tu  bylo 
obrostlé  buď  pěstovanou  révou  neb  aspoň  divokým  vínem, 
ba  plot  kolem  zahrádky  a  besídka  v  ní  kvetly  skutečnými 
růžemi,  letos  již  po  třetí.  Kdekoli  bylo  jen  možno  uchrá- 
niti před  slepicemi  a  kůzlaty    záhon  květinový,  všude  na 
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statku  tomTesele  se  pestřily  květy  nejrozmanitějšícli  barev, 
s  láskou  pěstované  jak  pro  krásu  tak  i  pro  potravu  ne- 
sčíslným včelickám,  slunicím  se  tam  v  zlatých  paprscích, 
samy  jsouce  jako  zlaté. 

A  když  se  vešlo  u  Časných  do  světnic,  zdálo  se,  že 
tam  pokračuji  květinové  záhony :  tolik  se  tam  batolilo 
dětí  s  červenými  tvářičkami,  a  mezi  nimi  jako  pravé  slu- 
néčko se  usmívala  jejich  matka,  paní  Časná.  Nyní  si  to 
vynahradila  desateronásobně,  že  pro  tu  drobotinu  ani  ne- 
mohla jeti  na  nádraží  uvítat  Emouše.  —  Popadla  si  jej 
do '  náručí  a  nepustila  ho  od  sebe,  dokuď  si  ho  do 
sytá  nezlíbala  a  neprohlédla  od  hlavy  až  k  patě,  a  teprv 
když  se  přesvědčila,  že  mu  v  Praze  nikdo  ani  vlásku  ne- 
zkřivil,  dopřála  mu  zase  svobody.  Ale  ani  v  největším 
tom  líbání  a  vítání  nezapomněla  vlídnými  úsměvy  obraceti 
se  k  malému  jeho  hostu,  aby  Milanovi  ani  na  chvilenku 
se  nezastesklo. 

„Vítám  vás  pěkně  u  nás,  drahoušku,"  obrátila  se  paní 
teď  k  Milanovi,  hladíc  jeho  vlasy  a  líbajíc  jej  mateřsky 
na  tvář  i  čelo.  „Všichni  jsme  se  na  vás  těšili,  velcí  i  malí; 
všichni  vás  již  známe,  však  nám  Emouš  mnoho  o  vás 
psával  i  povídával.  Hleďte,  vždyť  i  ty  nejmenší  se  již 
k  vám  lichotí,  a  kdybyste  se  jich  zeptal  znají-li  vás,  po- 
vědí vám  na  vlas,  kdo  jste,  a  odkud  jste.  Nejste  tu  cizím, 
Milánku ;  jako  doma!  Ale  musíte  také  u  nás  všecko  přijati 
tak,  jak  to  jest.  Jak  vidíte,  samotno  a  smutno  u  nás 
není;  ale  na  noclehy  jsem  vám  upravila  docela  tichou 
komůrku,  společnou  s  Emoušem  ;  jen  že  ta  komůrka  ve 
dne  jest  šerá,  tak  že  věru  nevím,  kde  se  spolu  budete 
učívati  a  čtením  baviti.  Tady  mezi  námi  by  to  nešlo  pro 
tu  drobotinu.  Emouši,  přemýšlej  a  hledej  sám,  kde  byste 
si  s  Milanem  udělali  svou  studovnu." 

Nemohlo  býti  pro  hochy   ničeho  příjemnějšího  nad 
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toto  pozváiií,  aby  v  domě  hledali  a  slídili.  Yybídka: 
lézti  po  všech  půdách,  sýpkách  a  komorách,  byla  tak 
lákavá,  že  hoši  ani  n  svačiny  nedodrželi  a  s  nedokousanými 
koláči  v  rukou  chvátali  od  stolu  se  svazkem  klíčů,  který 
jim  paní  Oasná  půjčila  na  jejich  výzkumnou  výpravu. 

Paní  časná  se  pranic  nedivila,  že  Emouš  prosil  ješté 
následujícího  dne  o  klíče  a  potom  ještě  dne  třetího  ;  půjčila 
mu  je  ochotně  a  těšila  se  z  toho,  že  si  chlapci  přece 
někde  příhodný  koutek  našli.  Chodili  pilně  studovat;  pro- 
zatím se  nezabývali  ani  dějepisem  ani  přírodopisem,  za 
to  studoval  Emouš  bedlivě  zeměpisnou  polohu  a  rozlohu 
všech  komor  a  koutů,  Milan  zase  konal  studie  fysikální 
o  tíží  a  rovnováze  těles  na  houpačce,  kterou  si  s  velkou 
dovedností  upravil  z  provazů  na  pevném  krovu.  Knihy 
prozatím  zůstali  v  cestovních  truhlicích  obou  malých 
přátel  a  Milan  věru  sotva  po  nich  tesknil.  Ale  přece  za 
několik  dní  tentQ  způsob  studií  oba  hochy  omrzel.  Naba- 
žili se  ho. 

„Poslyš,  Milane,"  zamyšleně  pravil  Emouš,  „toho 
skotačení  bychom  prozatím  zas  mohli  nechati  a  dělati 
něco  vážnějšího." 

„Také  jsem  si  to  již  několikrát  pomyslil,"  přisvědčil 
Milan  s  povzdechem  a  sedl  jaksi  těžkomyslně  vedle  Emouše 
na  trám. 

„Proč  vzdycháš?  Snad  se  ti  u  nás  nestýská?"  dobro- 
srdečně  mu  domlouval  Emouš.  „Vidíš,  chybili  jsme,  že 
jsme  tolik  dní  tak  dětinsky  promarnili.  Teď  máš  dlouhou 
chvíli  a  je  ti  neveselo.  Jen  počkej,  až  vybalím  knihy 
z  truhlice!  Ukáži  ti  novou,  překrásnou  mapu  ..." 

Emouš  se  zamlčel,  neboť  Milan  vypustil  z  úst  tak 
podivný  zvuk,  že  se  jeho  přítel  ulekl,  není-li  mu  snad 
zle;  ale  přesvědčil  se,  že  to  bylo  jen  silné  hlasité 
zívnutí. 
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„Mám  toho  věru  dost  a  také  se  ohlížím  po  něčem 
opravdovějším,"  odpověděl  Emoušovi.  „Nemohu  se  již 
dočkati  návratu  tvého  otce.  Vidím,  že  si  všecky  svoje 
pušky  někam  zavřel,  a  to  někam,  kam  nám  nepomůže 
žádný  z  těch  klíčů,  které  nám  půjčuje  tvá  maminka." 

„Ka  to  ty  myslíš?  Na  střílem?"  podivil  se  Emouš 
dívaje  se  na  Milana  náramně  zvědavýma  očima. 

„A  nač  jiného  bych  myslil?"  podivil  se  navzájem 
jemu  zas  Milan.  „Což  myslíš,  že  se  člověk  na  venek  těší 
k  vůli  něčemu  jinému,  nežli  k  vůli  střelbě?  K  vůli  knihám 
jsem  přece  nepřijel!" 

Prozatím  bylo  marno,  že  si  Milan  představoval  střelbu 
jako  jedinou  zábavu  venkovskou ;  o  pušce  nebylo  na  statku 
vidu  ani  slechu,  a  pan  Časný  se  dosud  nevracel. 

Takž  oba  hoši  pomýšleli  na  ono  zaměstnání,  které 
se  každému  z  obou  zdálo  nejvážnějším  a  nejdůstojnějším 
pořádných  prázdnin.  A  hle,  nyní  teprve  seznal  Emouš, 
že  ačkoli  tolik  dní  pobloudil  v  domě  od  základu  až  pod 
střechu,  přece  si  nenalezl  ani  jediného  koutku,  kde  by 
mohl  nerušené  studovati.  ByloC  leckdes  překrásně  na 
houpání,  skákání  a  dovádění,  ale  na  knihy  nebylo  buď 
místa  bezpečného  před  deštěm  ba  i  před  myšmi,  na  čtení 
nebylo  světla,  na  psaní  nebylo  stolu  nebo  co  by  se  stolu 
podobalo.  Takž  se  rozhodl,  dokud  počasí  je  pěkné,  že  si 
ke  studování  zasedne  do  besídky  v  zahradě,  kde  jest 
překrásně,  byť  ho  tam  i    chodily  pokoušet  slepice  a  děti. 

Uvelebil  se  tam  a  zabral  se  do  svých  knih.  Den 
po  dni  více  zvykal  přívětivě  trpěti  okolo  sebe  tu  dětskou 
drobotinu,  sem  tam  se  na  ni  usmáti,  slůvko  na  ni  pro- 
mluviti, ano  dávati  na  ni  pozor  a  při  tom  přece  pilně 
a  opravdově  čísti.  Z  počátku  si  několikráte  vzpomněl,  kde 
asi  vězí  Milan,  že  tu  s  ním  u  knih  v  besídce  nesedí,  ale 
za  málo   dní   zvykl    i  jeho   nepřítomnosti   a  přál   mu   té 
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svobody,  aby  se  proháněl  po  polích  dle  své  libosti.  — 
Z  každé  vycházky  přinesl  Milan  plnou  náruč  rostlin  i  s  ko- 
řeny vyrvaných  a  tvrdil,  že  tak  jako  Emouše  zeměpis, 
baví  jej  botanika ;  ale  Emouš  se  tomu  jeho  botanisováni 
jen  smál,  neboť  Milan  si  nosíval  byliny  nejobyčejnější, 
o  nichžto  však  ani  nevěděl,  jak  se  nazývají,  a  měl  je  tak 
zvadlé  i  pocuchané,  že  pro  herbář  nebyly  k  potřebě. 
Celá  ta  jeho  botanika  hodila  se  na  nejvýše  kůzleti  za  po- 
choutku. 

Krásně  a  bezstarostně  se  to  Emoušovi  studovalo, 
dokud  sluníčko  zlatě  prosvítalo  mezi  lupením  a  květy, 
které  besídku  obrůstaly;  ale  jednoho  dne  se  zachmuřila 
obloha  a  místo  zlatých  paprsků  začaly  se  spouštěti  pra- 
ménky deště  před  Emouše  na  stůl  i  na  knihu.  Trvala 
to  několik  dní ;  Emouš  sedával  dosud  v  besídce  a  na 
stole  měl  nad  knihou  roztažený  deštník;  ale  posléze  ani 
tato  ochrana  nepomáhala.  Stůl  a  lavice  v  besídce  již  ani 
neosýchaly,  bylo  naprosto  nemožno  s  knihou  tam  se 
uvelebiti. 

Emouš  stál  ve  dvířkách  knihu  maje  schovanou  pod 
kabátem,  a  velmi  zamyšleně  se  díval  s  oblohy  na  zem 
a  ze  země  na  oblohu.  Jak  to  žbluňkalo  pod  okapem 
besídky  a  jaké  potůčky  vymlela  si  voda  po  zahradních 
cestkách  !  Leckde  se  zdálo,  jako  by  dva  takové  potůčky 
se  chtěly  sblížiti  a  nemohly ;  tu  jim  Emouš  pomáhal, 
dlabaje  v  mokrém  písku  koncem  deštníku  od  jednoho  ke 
druhému  žlábek.  Když  se  potom  setkaly,  měl  z  toho 
skorém  takovou  radost,  jako  kdyby  odkryl  neznámé  pra- 
meny nějaké  středoafrické  řeky. 

Matka  se  mu  divila  vidouc,  že  si  tak  veliký  a  roz- 
umný  hoch  dělá  potůčky  a  rybníčky,  jako  si  hrávají 
zcela   malé  děti,    a   do   očí   se    mu   vysmál    přítel  Milan,, 
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když  se  celý  zmoklý  vrátil  z  nějaké  své  toulky  lesní 
a  zastihl  jej  při  této  hře,  tak  dětinské  nu  jeho  věk. 

„Nesměj  se,  odpověděl  Emouš  na  jeho  úsměšek. 
^Jen  se  podívej  na  ty  mé  potůčky  a  rybníčky!  Oč.  že 
nepoznáš,  která  jest  to  řeka  evropská,  jejíž  tok  se  klikatí 
právě  tak  jako  tato  stružka  před  tebou?" 

„Ale  jdi,  blázínku,"  v  smíchu  ale  vyhýbavě  odvětil 
nevědomý  Milan;  „snad  tady  nekreslíš  také  mapy  v  písku, 
ty  potrhlý  zeměpisče?'' 

„A  proč  bych  nekreslil?  Což  to  není  pěkná  zábava? 
Děkuji  ti,  žes  mne  přivedl  na  tu  myšlénku,"  zaradoval 
se  Emouš  všecek  rozjařen.  „Mohl-li  jsem  tu  vykresliti 
uherský  Dunaj,  proč  bych  nemohl  vykresliti  Don,  Volhu, 
proč  ne  Rýn,  Temži,  a  především  Vltavu.  Ano,  Vltavu, 
Labe  a  všecky  jejich  přítoky !  To  bude  pravá  rozkoš ! 
Uvidíš,  jak  to  bude  pěkné,  až  mi  tady  po  zahrádce 
všecky  naše  české  řeky  potekou.  Ach/'  vzdychl  a  vzhlédl 
úzkostlivě  k  nebi,  „kéž  jen  dost  dlouho  prší,  abych  to 
všecko  mohl  provésti!" 

Jak  Emouš  řekl,  tak  skutečně  učinil,  třeba  se  mu 
Milan  sebe  více  posmíval,  bude-li  po  těch  svých  řekách 
laké  pouštěti  lodičky  z  papíru  nebo  z  ořechových  skořápek, 
jak  se  na  pravého  malinkého  chlapečka  sluší. 

Jak  živ  se  snad  nikdo  pod  širým  nebem  a  pod  dešt- 
níkem tak  výborně  nebavil  za  nejošklivějšího  deště,  jako 
Emouš,  horlivý  kreslíc  map. 

Xebe  úplně  vyhovělo  jeho  přání :  pršelo  tak  hustě 
a  vytrvale,  jako  by  letos  již  ani  přestati  nechtělo.  Emou- 
.-šovi  se  vodopisná  mapa  Cech  výtečně  podařila.  Vytvořil 
v  mokrém  písku  malé  arcidílo  ;  každá  řeka  plynula  mu 
právě  tak,  jak  plynouti  měla,  a  když  je  konečně  šťastně 
všecky  spojil  v  labský  proud,  který  přes  hranice  Cech 
vyvedl  až  do  Sas,  to  jest  do  záhonku  cibule,  měl   z  toho 
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takovou  radost,  že  svolal  celý  dům,  a  všecko,  co  mělo 
nohy  a  oči,  musilo  přijíti  do  zahrady  se  podívat  na  jeho 
výtvor.  Jenom  žel,  že  nikdo  z  domácích  ho  náležitě  ne- 
ocenil.  Matinka  sice  přívětivě  pokyvovala  hlavou  a  usmí- 
vavě  chválila,  jak  jen  mohla,  ale  v  minutě  utíkala  zpět 
do  kuchyně,  aby  jí  máslo  nevykypělo,  volajíc  za  sebou 
děti,  že  by  v  zahradě  přílišně  promokly  a  střevíčky  zkazily  ; 
Emouš  nelitoval,  že  ta  drobotina  odešla,  vždyť  by  mu  byla 
beztoho  jeho  krásnou  mapu  málem  rozcupala.  Čeládka 
také  přišla  se  podívat,  nač  to  malý  student  všecky  ven 
volá,  ale  ti  lidé  tomu  nerozuměli  a  neměli  ani  zdání,  na 
jaké  to  umělecké  dílo  se  dívají. 

Milan  měl  opět  jen  úsměšek,  a  jediná  osoba,  která 
by  ho  byla  náležitě  ocenila,  byla  vzdálena.  „Kéž  by  se 
již  otec  vrátil !"  tesknil  v  myšlénkách  Emouš,  ba  povzdychl 
si  tak  i  nahlas.  Ano,  otec,  ten  by  byl  rozuměl,  jaký  vý- 
znam měla  tato  hravá  práce  malého  zeměpisce,  a  byl  by 
se  z  ní  zcela  upřímně  zaradoval. 

„Tak  jako  jsem  vykreslil  Čechy,  vykreslím  si  celou 
Evropu,  maminko  !"  uminoval  si  Emouš  za  večera,  a  s  přemí- 
táním, kterak  si  bude  počínati,  aby  mu  zmíněný  již  záhon 
cibule  nepřekážel  na  místě,  kam  by  patřilo  Sasko,  vstoupil 
následujícího  jitra  do  zahrady.  Ale  běda!  Po  radosti  ná- 
sledovala trpká,  krutá  žalost.  Nějaká  nevzdělaná  slepice, 
nerozumějící  zeměpisu,  byla  se  asi  za  časného  rána  ně- 
kudy do  zahrady  vloudila  a  rozhrabala  Emousovi  celé 
jeho  krásné  Čechy. 

Byla  to  proň  rána  tím  hlubší,  když  uslyšel,  že  se  za 
málo  hodin  tatínek  již  vrátí ;  právě  držela  matinka  v  ruce 
psaní  ^  od  něho,  ve  kterém  jí  oznamoval  dnešní  svůj  návrat. 

Cím  více  se  včera  ještě  Emouš  na  otce  těšil,  tím 
usedavěji  se  dnes  dal  do  pláče,  když  mu  matka  novinu 
pověděla.     Styděl   se,    ale   nemohl   si   pomoci.     Bylo   mu 
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přílišně  líto  zmařené  vítězoslávy  z  radosti  otcovy,  ach, 
příliš  líto  té  sladké,  vytoužené  pochvaly,  kterou  by  ho 
byl  tatíček  dojista  zasypal. 

A  než  se  v  zármutku  svém  vzpamatoval,  již  hrčel 
po  silnici  kočár  a  matka  i  děti  s  jásotem  vyběhly  z  domu. 

Nebe  jako  v  dobrém  úmyslu,  aby  jim  nepokazilo 
shledání,  přestalo  spouštěti  svou  záplavu,  ale  za  to  tím 
hustěji  pršelo  z  Emoušových  očí.  Sebral  sice  všecku  svou 
zmužilost,  ale  otec  poznal  ihned  na  jeho  zarudlých  očích, 
že  bylo  zle,  a  starostlivě  ptal  se  matky,  proč  Emouš 
plakal.  „Byl  snad  kárán?"  otázal  se  tichým  hlasem  s  ve- 
likým podivením. 

„Ach  ne,  takového  něco  si  nemysli  naEmouše,"  vy- 
vysvětlovala  matka;  „rozplakal  se  proto,  že  si  vykreslil 
v  zahradě  v  písku  krásnou  mapu  Cech  a  slepice  mu  ji 
rozhrabaly." 

„Ano,  tatínku,"  ozval  se  Emouš  plačtivým  hlasem, 
„byla  velice  pěkná  a  správná,  pracoval  jsem  o  horo- 
pise  a  vodopise  velmi  bedlivě  a  všecky  řeky  i  přítoky 
mi  plynuly  docela  pravidelně  ..."  a  již  mu  plynuly  řeky 
i  přítoky  po  obou  tvářích. 

„A  moldánky  tam  hrály  v  těch  vodnatých  Cechách," 
pošeptal  mu  Milan  posměšně. 

„Nu,  nermuť  se  již,"  těšil  Emouše  otec  hladě  jej 
konejšivě  po  skráních.  Vždyť  to  není  tak  hrozně  veliké 
neštěstí.  Mapu  si  uděláme  znova,  uvidíš,  ale  někde  na 
jistějším  místě,  kam  slepice  nemohou.  Pomohu  ti  vyhle- 
dati místo  a  budeme  kresliti  mapu  spolu. 

Emouš  byl  jako  v  nebi.  Toť  byly  návrhy  pře- 
krásné! Jen  že  otec,  vrátiv  se  po  delší  době  do  svého 
hospodářství,  měl  plné  ruce  práce  a  v  hlavě  jiné  starosti 
nežli  kresliti  s  Emoušem  mapy.  Hoch  jej  upomínal  den 
jako    den,   a   když    otec   den   po   dni    sliboval,    že    zítra, 
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začínal  Eraouš  smutně  věsiti  hlavu.  Až  ho  bylo  matince 
líto,  že  sama  poprosila  tatínka,  aby  slibu  svému  konečně 
dostál.  „Hoši  beztoho  nemají,  kde  si  rozložiti  knihy  a  učiti 
se,"  dodala;  „buď  tak  dobrý,  vymysli  si,  kde  bychom  jim 
upravili  malou  studovnu." 

Bylo  to  právě  při  večeři  a  otec,  jenž  po  skončené 
práci  denní  rád  se  úplně  věnoval  své  rodině  a  celé  srdce 
vkládal  v  ty  večerní  rozhovory,  začal  obšírně  a  přívětivě 
rozvažovati,  kam  by  celou  učenost  obou  chlapců  pod  svou 
střechou  uvelebil.  Vyjmenoval  řadou  každý  koutek  v  domě, 
a  když  Emouš  zjistil,  že  je  všude  nějaká  závada,  zamyslil 
se  na  chvíH  a  potom  pravil :  „Když  to  nejde  v  domě, 
tedy  snad  jinde.  Zítra,  .Emouši,  podíváme  se  do  staré 
stodoly  za  zahradou.  Chtěl  jsem  ji  již  z  jara  zbourati, 
ale  nedošlo  k  tomu,  a  kdo  ví,  k  čemu  se  ti  nyní  ta  stará 
hrachovina  ještě  hodí.  Myslím,  že  to  bude  velmi  velko- 
lepá studovna  pro  takové  dva  učence,  jako  jste  vy." 

Nemýlil  se.  Když  ráno  na  to  otočil  klíč  v  zámku 
dávno  zrezovatělém  a  otevřel  vrata  zčernalého  stavení, 
čouhajícího  nepěkně  do  zadní  části  zahrady,  o  kterém 
Emouš  neměl  ani  tušení,  že  bylo  prázdné  a  sloužilo  jen 
za  schovávačku  rozlámaného  a  nepotřebného  haraburdí, 
byl^  hoch  radostí  u  vytržení.  Prostora  byla  na  stodolu 
arci  malá,  ale  na  studovnu  pro  Emouše  vskutku  velko- 
lepá, zcela  jak  byl  otec  řekl. 

A  když  Emouš  uslyšel,  že  do  mlatu  smí  rýpati 
a  dlabati,  jak  mu  libo,  a  že  si  tam  smí  vytvořiti  tolik 
řek,  co  jich  teče  po  celé  zeměkouli,  tu  se  mu  žádné  místo 
nejen  v  otcovském  domě,  ale  na  celém  širém  světě  ne- 
zdálo tak  krásné  a  znamenité  jako  ta  hrachovina  s  děravou 
střechou,  s  rozviklanýrai  vraty  a  s  rezovatým  zámkem. 
Nalezl  v  koutě  dosti  starých  šindelů,  kterými  si  střechu 
spravil    na   nejhorších   místech,  z  pohozených  prken  sbil 

z  našich  luhů.  o 
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si  polici  na  knihy,  za  lavici  měl  starou  bednu,  za  stůl 
sud,  na  nějž  se  položilo  prkno,  a  takž  byla  za  půldne 
studovna  co  nejkrásněji  zařízena  a  vším  potřebným  ná- 
bytkem opatřena.  Světla  měla  věru  dosti,  neboť  zadní 
vrata,  která  šla  do  polí,  byla  nahoře  tak  rozbita,  že  se 
podobala  spíše  klenutému  oknu,  do  kterého  ranní  slunéčko 
krásně  svítilo. 

Ano,  Emoušovi  se  v  této  studovně  tak  zalíbilo,  že  si 
přál  bývati  tam  nejen  za  dne  ale  i  v  noci,  a  po  jeho  na- 
léhavých prosbách  svolili  konečně  rodiče  se  smíchem, 
aby  si  tam  oba  hoši  přenesli  své  postele  z  dusné  tmavé 
komory. 

Milanovi  bylo  jedno,  spí-li  tam  či  onde ;  byl  by  se 
snad  noc  jako  noc  vyspal  i  na  holé  zemi,  tak  býval  unaven 
svými  toulkami.  Za  dne  se  nezdržel  ani  ve  stodole  ani 
kde  jinde  při  stavení  déle,  než  co  se  najedl ;  kde  býval 
a  co  tropíval,  tím  si  nikdo  nelámal  hlavu;  neměli  na  to 
kdy,  a  Milan  byl  nejraději,  když  se  nikdo  o  něj  nestaral. 

Když  měl  Emouš  k  svému  zamilovanému  účelu  tak 
velkou  plochu,  nestačilo  mu  vykresliti  na  ni  pouze  Evropu ; 
byla  by  škoda,  věcná  škoda  toho  dlouhého,  krásného, 
před  slepicemi  chráněného  mlatu,  kdyby  se  na  něj  vypo- 
dobilo méně  nežli  celý  svět.  Ano,  celou  zeměkouli,  roz- 
loženou na  plocho,  umínil  si  náš  zeměpisec  vytvořiti  v  tom 
tvrdém  mlátě  tak  dokonale,  aby  se  tam  kresba  zachovala 
nejen  po  celé  letošní  prázdniny,  ale  až  do  prázdnin  bu- 
doucích, dá-li  Pán  Bůh  a  otec  nedá  strhnouti  stodolu. 
Ještě  ani  kresliti  nezačal,  a  již  se  těšil  na  ty  budoucí 
prázdniny,  ba  věděl,  že  se  bude  na  ně  těšiti  po  celý  rok 
a  že  ve  škole  a  všude  jinde  největší  jeho  rozkoší  bude 
vzpomínka  na  ten  jeho  vlastní  rukou  vytvoi*ený,  v  stodole 
pevně  uzavřený  svět. 
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11. 


Emoušovi  nastaly  blažené  doby.  Nejdříve  vyměřoval 
si  půdu  a  vypočítával  plochy  na  jednotlivé  díly  světa, 
které  si  pak  z  hrubá  vykreslil  červenou  hrudkou.  Potom 
opatrně  zkoušel,  jakými  nástroji  a  jakým  způsobem  nej- 
lépe by  se  dlabalo  do  mlatu,  aby  kresba  byla  čistá  a  při 
tom  pevná.  Když  na  nejlepší  výhody  již  našel,^  pustil  se 
nejprve  do  vydlabávání  Evropy.  S  těží  by  byl  někdo  uhodl, 
co  ten  hoch  dělá,  když  leže  po  celé  dni  natažený  na  zemi 
rýpal  pomaloučku  do  mlatu  s  takovou  pozorností,  jako  by 
na  tom  Bůh  ví  co  záleželo.  Ba  vždyť  na  tom  záležel  celý 
svět  —  jeho  to  svět, 

Emouš  dělal  důležité  a  tajemné  posunky,  kudy  chodil; 
několikrát  řekl  otci:  „Tatínku,  teď  ještě  nesmíš  přijíti  do 
stodoly;  ještě  není  hotovo,  co  tam  dělám,  a  je  to  tajem- 
ství, kterého  zajisté  neuhodneš." 

Byl  by  si  přál,  aby  otec  překročil  jeho  zákaz  a  přišel 
do  stodoly  vypátrat  jeho  tajemství,  neboť  hořel  již  ne- 
dočkavostí na  otcův  úžas  nad  velkolepým  tím  plánem. 

Ale  pan  Oasný,  ač  každého  večera  v  těch  milých 
hodinách  rodinné  zábavy  hádal  a  hádal,  co  asi  Emouš  ve 
stodole  dělá,  a  schválně  jenom  neuhodl,  že  jsou  to  celé 
díly  světa,  za  dne  mezi  svými  starostmi  a  hospodářskými 
klopoty  nemel  ani  pomyšlení  jíti  na  výzvědy  za  Emoušo- 
vým  tajemstvím. 

Však  matka,  jež  tam  dohlížela  jako  pečlivá  hospo- 
dyně, viděla  tam  vykreslený  návrh  všech  pěti  dílů  světa 
a  pověděla  o  něm  otci,  jenž  měl  upřímnou  radost  z  té 
ušlechtilé  libůstky  svého  hodného  hocha  a  tajně  si  z  ní 
zvěstoval  věci  krásné,  ano  slavné  pro  jeho  budoucnost, 
v  nížto  někdy,  když   na  svém  loži  beze  spánku  přemítal, 
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viděl  Emouše  dospělého  v  znamenitého  učence  a  cesto- 
vatele. 

„Měl  bys  mu  přece  domluviti,  tatíčku,"  prohodila 
někdy  matinka,  „aby  tak  ustavičně  v  té  stodole  nevězel; 
vždyť  to  není  chlapci  zdrávo  ležeti  celé  dni  na  holé  zemi 
a  ničím  se  nepobaviti  ani  se  neproběhnouti.  Kěkdy  by  měl 
náš  Emouš  trochu  po  lesích  se  prohoniti  s  Milanem  ;  ten 
klučina  zcela  jinak  užívá  prázdnin,  nežli  ten  náš  malý 
učenec/' 

„A  víš,  čím  se  baví  Milan?"  odpověděl  jí  otec. 
„Dobyl  se  mi  na  půdě  do  skříně  pro  starou  pušku,  — 
nevím,  jakým  způsobem  uhodl,  že  právě  v  té  skříni  puška 
jest,  a  také  nevím,  kde  vypátral  k  ní  klíč.  Nuž  a  s  tou 
puškou  py tlačí." 

„Pro  živé  nebe!"  zvolala  matka  ustrnulá;  „takové 
kvítko  nám  přivezl  Emouš  do  domu?!  Pro  pušku  se  ti 
dobyl  pod  zámek...  a  nebyl  za  to  ani  trestán?" 

„Sama  dalas  chlapcům  všecky  klíče,  všecko  ostatní 
je  tedy  vysvětlitelno,"  konejšil  ji  otec.  „Co  se  trestu  týče, 
byl  by  Milana  neminul,  kdyby  se  mi  nebyl  hned,  jak 
jsem  přijel,  ze  všeho  vyzpovídal  a  zkroušeně  se  přiznal, 
že  zasluhuje  trestu,  ale  že  si  nemohl  pomoci,  že  jeho 
vášnivá  touha  po  střelbě  a  lovu  se  ho  tak  zmocnila, 
až  sebe  sama  nemohl  ani  poznati.  Odevzdal  mi  pušku 
a  prosil,  je-li  jeho  choutka  trestu  hodná,  tedy  abych  mu 
poradil,  kterak  se  má  té  své  náruživosti  zbaviti.  Eekl  jsem 
mu,  aby  chodil  se  mnou  na  pole,  že  tam  snad  jej  budou 
hospodářské  práce  baviti  a  že  na  střelbu  zapomene.  Tři 
dni  to  vydržel,  ale  viděl  jsem  na  něm,  že  jím  stále  my- 
šlénka na  pušku  lomcuje  jako  horečka,  až  se  mi  konečně 
přiznal  s  pláčem  a  studem,  že  toho  déle  nevydrží,  abych 
mu  opět  pušku  půjčil.  Nu  což,  ať  se  tedy  učí  stříleti, 
pomyslil  jsem  si.  Půjčil  jsem  mu  pušku,  ale  nařídil  jsem 
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mu  přísně,  aby  nestřílel  jinam  než  vzhůru  do  stromů  po 
veverkách,  sice  by  mohl  způsobiti  neštěstí,  a  zakázal  jsem 
mu  choditi  jinam  nežli  do  obvodu,  kde  mám  honitbu 
najatou." 

Paní  Oasná  se  nad  touto  novinou  velmi  zamyslila 
a  zdálo  se  jí  na  pováženou,  že  hošík  má  choutky,  které 
jí  připadaly  na  jeho  věk  tak  divoké  a  nemístné:  v  duchu 
děkovala  nebi  za  tichou  učenou  zálibu  svého  Emouše 
a  skoro  tak  živě  jako  její  manžel  si  představovala  jeho 
budoucnost  šťastnou,  pokojnou  a  potajmu  také  slavnou. 
Již  se  přestala  báti,  že  svých  prázdnin  dosti  neužije 
a  svou  podivnou  polohou  ve  stodole  se  roznemůže;  Mila- 
novo střílení  se  jí  naprosto  nezdálo  zdravějším  a  bezpeč- 
nějším. A  přece  byla  tomu  věru  nerada,  že  Emouš  sním 
nechodívá  na  ty  jeho  dlouhé  toulky  jako  opatrněiší 
druh  a  strážce. 

Takž  pokračoval  náš  zeměpisec  nevyrušován  a  blažen 
ve  svém  díle.  Nestaral  se,  zdali  venku  slunce  svítí  nebo 
bouře  hučí,  nepočítal  dní  ani  týdnů,  věděl  jen  tohk, 
o  mnoho-li  mu  přibývá  na  mlátě  obrazu  zeměkoule.  Již 
měl  celý  svět  dohotovený;  stával  mnohou  čtvrthodinu 
nad  obrazem  Evropy,  Asie  a  Afriky,  hloubaje  se  zamilo- 
vanými zraky  do  každé  čárky  uměle  vydlabané,  a  zkoumaje 
zarhvě,  zdali  by  nalezl  ještě  někde  jakousi  chybičku  a  to 
zvláště  v  toku  řek,  na  které  se  nevýslovně  těšil,  až  je 
všecky  naplní  vodou  a  pak  celou  rodinu  i  čeládku  pozve 
na  tu  podívanou  jako  na  velikou  slavnost.  To  však  se 
nesmělo  státi,  dokud  ten  svět,  ten  jeho  svět  není  úplný 
ve  všech  svých  částech,  dokud  kromě  světa  starého  se 
krásně  neobjeví  též  nový  svět  na  mlátě  staré  stodolv.  Již 
hezky  mu  pokročila  Amerika,  Severní  a  Jižní,  a  hrubě 
nastíněna  červenou  hrudkou  zbývala  opodál  Austrálie 
dosud  celá  nevjdlabaná.  ' 
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Čím  dále,  tím  lépe  se  Emoušovi  práce  dařila,  vždyť 
několikanedělní  cvik  z  něho  udělal  mistra.  S  oběma 
Amerikami  šlo  to  tak  hravě  a  rychle,  že  se  tomu 
sám  divil,  tak  že  jednoho  večera,  dříve  než  se  toho  na- 
dál, mohl  otci  tajuplným  způsobem  naznačiti,  že  zítra 
úplně  dokončí  Ameriku  a  začne  Austrálii.  Ale  co  se  nikdy 
ještě  nestalo,  stalo  se  onoho  večera. 

Otec  slova  jeho  úpluě  přeslechl  neměl  pron  vlídného 
úsměvu  ani  lichotivé  odpovědi.  Zasmušile  kývl  jen  něko- 
likráte hlavou,  ale  bylo  viděti,  že  sám  neví,  k  čemu  při- 
kyvuje ;  a  když  Emouš  svou  novinu  určitěji  opakoval, 
vzrušilo  slovo  „Amerika"  otce  a  patrně  i  matku.  Oba 
pohlédli  dychtivě  na  hocha  a  tázali  se  stejnými  slovy : 
„Slyšels  něco  více  o  nich  V 

S  údivem  rozhlédl  se  Emouš  kolem  sebe  jako  by  na 
tvářích  ostatních  dětí  hledal  vysvětlení  podivných  slov 
svých  rodičů. 

Tváře  těch  malých  neposedů  se  bezstarostně  smály 
jako  kdy  jindy,  a  maně  utkvěl  zrak  jeho  jenom  na  Mila- 
novi, jenž  netropil  mezi  dětmi  jako  jindy,  ale  seděl 
téměř  za  kamny  schován,  úplně  ve  stínu  s  hlavou  sklo- 
něnou skorém  až  na  kolena. 

To  arci  Emoušovi  také  nebylo  vysvětlením,  pročež  se 
obrátil  k  otci  tázaje  se:  „O  kom  bych  to  měl  věděti 
něco  více,  tatínku?  O  kom  jsi  to  s  matinkou  mluvil?" 

..O  těch  vystěhovalcích,"  odpověděl  otec,  „každý  mluví 
dnes  jenom  o  nich." 

„O  jakých  vystěhovalcích?"  ptal  se  Emouš  dále  s  po- 
divením ještě  větším.    „Neslyšel  jsem  pranic  o  nich." 

„Jak  pak  měls  ve  své  stodole  něco  slyšeti,  milý 
hochu,"  pravil  otec  a  velmi  vážně  položil  mu  ruku 
na  témě. 

„Ty    tam   máš   svůj  svět,   ve  kterém  jsi  ztracen  pro 


—  '2S  - 

svět  ostatní.  Kdyby  se  s  námi  všemi  země  propadla,  ty 
bys  tam  při  své  mapě  také  o  tom  nezvěděl.  Nevyčítám 
ti  toho  ;  tvá  záliba  jest  krásná  i  nevinná,  užij  jí  do  sytosti. 
Chceš  slyšeti  něco  z  jiného  světa  než  z  toho  svého?  — 
Chceš,  abych  ti  pověděl  o  oněch  vystěhovalcích?" 

„Pověz,  tatínku!  Jací  jsou  to  vystěhovalci?"  dychtivě 
zvolal  Emouš. 

„Smutno  jest  o  nich  povídati,"  vypravoval  otec  pa- 
trně s  těžkým  srdcem. 

„Jest  to  rodina  ubožáků  z  jiné  krajiny,  která  jako 
mnozí  jiní  prodala  svůj  chudičký  majetek  a  s  nemnohými 
svými  groši  se  vydala  na  cestu  za  bláhovou  naději,  že 
nalezne  v  Americe  zlaté  doly  nebo  Bůh  ví  jaké  jiné  štěstí. 
Ti  chuďasové  mají  nedaleko  odtud  jakéhosi  strýce,  který 
si  někdy  před  lety  od  nich  asi  sto  zlatých  vypůjčil.  Chtěli 
tedy  těch  peněz  od  něho  zpět  vydobyti,  nežli  se  do  Ame- 
riky odeberou,  proto  si  zašli  do  krajiny  naší.  Je-li  všecko 
pravda,  co  povídali  lidem  mimojdoucím  a  co  sousedé  při- 
nesli o  nich  k  nám,  tedy  je  stihlo  hrozné  sklamání  a  ještě 
k  tomu  neštěstí.  Shledali,  že  strýc  jejich  jest  již  dva  roky 
mrtev,  že  zemřel  jako  chuďas  a  po  jejich  sto  zlatých  že 
není  ani  památky.  Ubírali  se  tedy  nejkratší  cestou  le- 
sem k  železniční  stanici,  a  tu,  uprostřed  lesa,  starý  jejich 
děd,  již  sedmdesátiletý,  náhle  jim  sklesl  a  těžce  onemoc- 
něl ..  .  Neslyšels  opravdu  nic  o  jeho  nemoci?"  tázal 
se  otec  jaksi  nepokojně,  a  podivně,  skrytě  pohlédl  stranou 
k  Milanovi,  jenž  hlavu  sklonil  ještě  hlouběji. 

„Ne,  tatínku,"  odvětil  Emouš,  „nic  jsem  neslyšel 
o  těch  ubohých  lidech.  Zůstali  v  lese  s  tím  svým  starým 
dědem?" 

„On  zůstal  prozatím  v  lese,"  řekl  otec  zasmušile, 
„a  zůstanou  tam  nejspíše  všickni  dnes  celou  noc.  Přišel 
sice  jeden    z  nich  také   do   naší  vesnice    prosit   o  nocleh 
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a  o  nějaký  vozík,  který  by  sem  dopravil  jejich  nemoc- 
ného ;  ale  sousedé  mnozí  ani  nebyli  doma,  všecko  bylo 
v  polích,  a  teď  o  žních  je  věru  každému  těžko  ubytovati 
u  sebe  celou  cizí  rodinu  ještě  k  tomu  s  nemocným 
starcem.  Každý  větší  hospodář  má  mimo  svou  čeládku 
plné  stavení  najatých  ženců,  a  ta  Boží  úroda  také  zabere 
kde  jaké  místecko  pod  střechou.  Je  to  u  nás  též  tak 
jako  jinde,  žádný  z  nás  hospodářů  není  připraven  na  ta- 
kové hosty,  proto  jsme  jim  musili  říci,  že  aspoň  na  tuto 
noc  musí  si  pomoci,  jak  mohou,  a  zítra  že  budeme  hle- 
děti, kde  bychom  je  nejsnáze  mohli  ubytovati.  Tvá  dobrá 
matka,  Emouši,  hned  moe  prosila,  aby  té  rodině  mohla 
dávati  jídlo  po  celou  dobu,  nežli  ubožáci  budou  moci 
odtud  se  odebrati;  rozumí  se,  že  jsem  s  tím  souhlasil, 
a  pak  jsme  také  sebrali  houně  a  poslali  jim  slámu,  aby 
si  ten  dnešní  nocleh  nějak  upravili,  nu  a  bademe  se  sta- 
rati .  .  .  již  jsem  říkal  několika  sousedům  ..  .  nevím,  který 
asi  se  těch  poutníků  ujme.  Když  my  je  budeme  živiti, 
může  zas  některý  jiný  jim  dáti  přístřeší ;  vždyť  to  nic 
nestojí,  to  je  méně  než  strava,  jen  když  je  v  stavení 
trochu  více  místa  než  u  nás.  Víš  sám,  co  jsme  měli  za 
potíž,  než  jsme  ti  našli  koutek,  kde  bys  mohl  s  Milanem 
sedávati  u  svých  knih  ;  a  ještě  teď  musíte  oba  spávati  ve 
staré  stodole  ..." 

Otec  se  zamlčel  a  nikdo  neodpovídal.  Byl  to  podivný, 
nepříjemný  večer.  Ta  tam  byla  veselá  útulnost  večerních 
hodin,  které  vždy  jindy  rodina  tak  mile  přehovořila  a  při 
hrách  dětí  strávila.  I  ty  maličké,  cítíce  těžkou  náladu 
starších,  byly  zamlklé,  nehrály  si  a  šly  brzo  spát.  Jen 
dospělejší  němě  zůstali  pohromadě,  sotva  že  kdo  z  nich 
jednotvárné  slůvko  prohodil,  a  jednostejné  cvakání  hodin 
na  stěně  nechtělo  míti  konce,  než  se  přibhžila  desátá 
a  všichni  si  dali  dobrou  noc. 
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Odcházeje  do  staré  stodoly  se  svítilnou  v  ruce  všiml 
si  teprv  nyní  Emouš,  jak  byl  Milan  ubledlý  a  jak  jeho 
vzezření  bylo  divně  rozrušené.  Byl  patrně  velmi  rozčilen, 
neboť  zapomněl  se  vyhnouti  Evropě,  Asii  i  Africe,  okolo 
kterých  jindy  opatrně  chodíval  k  své  posteli;  dnes  bez- 
ohledně tiskl  do  nich  své  těžké  podpatky,  až  ho  Emouš 
upozornil  výkřikem  přímo  zděšeným :  „Co  to  děláš!  Vždyť 
mi  rozšlapeš  celý  můj  svět!" 

Milan  se  zastavil  uprostřed  Afriky  a  podíval  se  na 
Emouše  věru  jako  z  jiného  světa.  Bylo  zjevno,  že  dlí 
myšlénkami  jinde,  a  opět  stejně  nešetrně  jako  před  tím 
šlapal  po  tom  světě. 

„Děláš  mi  to  naschvál,  Milane?"  zvolal  Emouš  po- 
drážděn. 

Milan  se  zastavil;  zahleděl  se  na  druha  s  výra- 
zem tak  záhadným,  že  Emouše  pojednou  opustila  všecka 
trpkost  a  změněným  hlasem  se  otázal  :  „Co  jest  ti,  Mi- 
lane y  Jsi  churav?" 

Milan  chvíli  naň  hleděl  micky,  a  bylo  viděti,  že  se 
namáhá,  aby  mu  rozuměl. 

„Co  mi  chceš,  prosím  tě?"  ozval  se  zvukem  velmi 
stísněným. 

„Chci  od  tebe  zvěděti,  proč  jsi  dnes  tak  podivný 
a  co  ti  jest?"  pokračoval  Emouš. 

„Co  mi  jest?  Co  tím  chceš  ...  Co  mi  jest?  Einouši!" 
vzkřikl  náhle  Milan  s  výbuchem  zoufalosti.  „Kdybys  věděl, 
co  mi  jest!  Ale  jak  bys  to  nevěděl!  Tajno  to  nezůstane, 
tajno  to  již  není,  vím  to!  Jen  k  vůli  mně  o  tom  mlčíte, 
abych  se  nezbláznil  —  abych  se  nezastřelil!" 

Emouš  viděl  na  vášnivých  jeho  posuňcích,  že  jest 
nesmírně  pobouřen,  i  počal  tušiti,  že  se  stalo  něco  zvlášt- 
ního, něco  zlého.  Jak  to  již  někdy  bývá,  že  člověk  v  du- 
ševním svém  napjeti  rázem  jako  by  blesk  do  tmy  zasvítil 
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uhodne  plnou  pravdu  sebe  pečlivěji  skrývanou,  vzpomněl 
si  nyní  Emouš  okamžitě  na  vystěhovalce  i  na  ten  divný 
dnešní  večer,  a  všecko  se  mu  v  mysli  shodovalo  tak,  že 
hlasitě  zvolal:  „Milane,  snad  bys  nebyl.  ..  Onen  sta- 
řec .  .  .  jeho  choroba  ...  tys  jej,  Milane,  postřelil?" 

„Tedy  jest  pravda,  že  to  již  každý  ví?"  zděšeně 
vyřkl  Milan  a  rozhlédl  se  plaše  kolem  sebe,  asi  jako 
by  chtěl  uprchnouti. 

Emouš  se  třásl.  Viděl  to  Milanovi  na  očích,  že  kdyby 
tu  na  stěně  visela  puška,  nešťastný  hoch  by  ji  popadl 
a  utekl  by  s  ní  ven  někam  do  širé  noci. 

Chvíli  panovalo  v  staré  stodole  dusné  ticho.  Pak 
bylo  Emoušovi  pojednou,  jako  by  mu  byla  jakási  vyšší 
bytost  pošeptata,  co  jest  v  této  těžké  chvíli  jeho  povin- 
ností. Co  bylo  v  jeho  srdci  dobroty  a  laskavosti,  to  se 
mu  nyní  jako  nějakou  cizí  mocí  vtělilo  v  potěšitelná  slova, 
jež  se  mu  měkce  a  bratrsky  řinula  ze  rtů.  Bylo-li  mu 
prve  hluboce  hto  onoho  nemocného  starce  v  lese  bez  pří- 
střeší, tím  hlubší  soucit  jej  nyní  naplňoval  k  divokému 
jindy  druhu,  který  náruživostí  svou  onomu  starci  tak 
těžce  ublížil.  Byl  sice  ještě  dítětem,  ale  zdravý  jeho  duch 
to  chápal,  že  těžší  nežli  rána  tělesná  jest^rána  v  duši, 
a  větším  utrpením  než  bolest  a  opuštěnost  že  jest  vědomí 
viny,  neutěšené  a  proti  sobě  reptající  svědomí. 

Y  tom  pocitu  mluvil  Emouš  k  Milanovi,  nerozmýšleje 
se  na  svá  slova;  mluvil,  jak  mu  to  dětské  srdce  vnuklo, 
a  mluvil  tak  smířlivě  a  jemně,  že  se  zoufalý  jeho  druh 
upokojil  a  tiše  plakal. 

Když  se  Emoušovi  zdálo,  že  již  všecko  pověděl,  co 
pověděti  možno,  dal  mu  dobrou  noc  a  oba  si  lehli. 

Uprostřed  noci  probudil  Emouše  šramot  ze  spánku 
beztoho  velmi  nepokojného. 

Poznal,  že  se  Milan  obouvá. 
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„Kam  chceš?-'  otázal  se  hoEmouš  a  zadržel  jej  bez- 
děčně za  rameno. 

„Nech  mne,  musím  odtud,  nevydržím  jinak!"  bránil 
se  mu  Milan  „Zdálo  se  mi  ve  snu,  že  onen  stařec  již 
zemřel.     Musím   tam  —  musím   se   přesvědčiti,  jak    mu 

jest  ..."  . 

„Co  to  myslíš!"  zvolal  Emouš,  „odsud  do  lesa  jsou 

dvě  hodiny  cesty,  a  ty  bys  v  čiré  noci  ..." 

„Pusť  mne!  Neudržíš  mne  tu!  To  je  všecko  marno!" 
odporoval  stále  Milan. 

„Nepustím  tě  a  zvláště  ne  samotného!  Neposlech- 
neš-li"mne,  vzbouřím  celý  dům,  a  musíš  zůstati." 

.,Jdi,  jdi  jen  a  burcuj  v  stavení.  Než  se  kdo  pro- 
budí, budu  dávno  na  tři  hony  odtud." 

„Nehneš  se  odtud  ani  na  krok,"  velitelsky  pravil 
Emouš  a  snažil  se  mluviti  co  možná  přísně,  „a  půjdeš-li 
přes  mou  vůli  přece,  tedy  půjdu  s  tebou,  děj  se  co  děj, 
a  ty  budeš  pak  za  to  odpověden,  stane-li  se  mi  něco." 

„Jdi  si  kam  chceš,  třeba  semnou,  strašpytle,"  trpce 
odvětil  Milan;  „však  se  ti  nic  nestane,  leda  že  někde  po 
tmě  klopýtneš.  Jen  zůstaň  na  mou  odpovědnost  pod  pe- 
řinou." 

Nyní  se  Emouš  styděl  zůstati  ba  i  domlouvati  dále 
Milanovi,  aby  neodcházel,  neboť  by  se  pak  bylo  zdálo,  ze 
je  skutečně  strašpytlem  a  že  se  bojí  jako  malé  dítě  jíti 
po  tmě  do  lesa.  Výsledek  byl  ten,  že  se  oba  chlapci 
vydali  na  cestu. 

III. 

Byla  tmavá  ale  hvězdnatá  letní  noc.  Krásně  bylo 
v  polích  a  nikde  nebylo  ani  stopy  nějaké  hrůzy.  Velebný 
půvab  noci  a  samoty,  který  Emouš  poprvé  seznával  v  plné 
volnosti  přírody,   tak  jej    okouzloval,  že  mu  bylo  slastno, 
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jako  by  kráčel  za  nějakým  krásným,  blahým  cílem,  a  kdy- 
koli si  vzpomněl,  jaký  účel  má  tato  pouť,  připadla  mu 
bída  lidská  a  všecko  neštěstí  s  ní  sdružené  jako  těžký 
sen,  který  nemůže  ani  pravdou  býti.  Byl  by  si  přál,  aby 
tato  chůze  trvala  bez  konce  a  nikdy  aby  nedošel  onoho 
lesa,  ve  kterém  měl  spatřiti,  co  si  ani  představiti  ne- 
dovedl. 

Hodiny  míjely  jako  chvíle,  a  než  se  toho  Emouš 
nadál,  vkročili  oba  chodci  pod  klenbu  starých  stromů  lesa, 
v  němž  nebylo  spatřiti  hvězd,  a  teskný  stín  obestřel  ihned 
zraky  i  duše. 

Emouš  byl  tak  dojat,  srdce  mu  tak  bušilo  a  hlava 
mu  tak  omámeně  vířila,  že  neměl  ani  tušení,  jakým  smě- 
rem a  jak  dlouho  jej  vedl  Milan,  bez  něhož  by  byl  zajisté 
bloudil.  Avšak  Milan  patrně  znal  dobře  cíl  své  cesty, 
neboť  již  se  před  očima  hochů  zakmitl  rudý  svit  oharků 
na  dohořívající  hranici  dříví,  u  které  vystěhovalci  zajisté 
tábořili. 

Rozechvěn  jako  dosud  nikdy  ve  svém  žití  kradl  se 
Emouš  potichu  v  patách  za  Milanem,  jenž  se  bral  ku 
předu  s  největší  opatrností  a  obratností.  Tak  přišli  křovím 
až  k  samému  tábořišti,  aniž  by  byl  nápadný  šelest  pro- 
zradil jejich  kroky. 

Když  oči  jejich  pomalu  se  obeznámily  s  předměty 
před  nimi,  zastřenými  šerem  a  jen  mihavě  co  chvíli  ozá- 
řenými vyšlehnutím  plaménku  na  ohništi,  poznali  hoši, 
že  tu  asi  osm  osob,  dospělých  i  dětí,  leží  rozloženo  na 
zemi  na  podestlaných  otepích  slámy  a  na  houních.  Jak 
se  zdálo,  spali  všichni.  Oba  hoši  dychtivě  hledali  očima 
starce  mezi  spáči. 

„To  jest  on,  hleď,  ten  uprostřed,"  zašeptal  Milan 
tichounce  ale  přece  slyšel  Emouš  na  zvuku  toho  šepotu. 
jak    se    druh    jeho    chvěje.     „Hleď,    on  dýchá  .  .  . ,  teď 
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se  pohnul,  vidíš?  Zvedl  ruku  k  celu,  jako  by  mouchu 
odháněl.  Něco  se  mu  zdá!  Emouši  —  ou  žije!"  Tak 
došeptal  ještě  tišeji,  položil  druhu  svému  hlavu  na 
ramena  a  Emouš  cítil,  jak  se  hojné  horké  slzy  lijí  z  ocí 
Milanových. 

Dlouhou  chvíli  stáli  tu  tiše  pohlížejíce  na  nocleh  vy- 
stěhovalců.    Potom  pošeptal  Milan:   „Pojďme!" 

„Nebudeš  s  nikým  z  nich  mluviti?"  podivil  se 
Emouš. 

^Nac  bych  jim  krátil  spánek?  Až  ráno,"  odvětil 
Milan  tiše  a  obrátil  se  k  odchodu. 

Ač  za  zpáteční  cesty  příroda  jevila  vzhled  ještě  roz- 
košnější než  prve,  ač  hvězdy  blednoucí  před  slabým  svitem 
šedého  východu  ještě  tklivěji  spouštěly  své  zlaté  pohledy 
k  zemi,  na  kteréž,  ač  ještě  celá  byla  zahalena  šerem, 
přece  bylo  již  znáti  třpyt  tisícerých  krůpějí  rosných,  ač 
posléze  nebe  od  jednoho  konce  se  počalo  zardívati  a  bledě 
růžová  záplava  jako  na  křídlech  letěla  až  ke  konci  dru- 
hému, až  se  rozhořívala  v  ohnivé  zlato,  v  purpur,  v  barvy 
nejplamennějších  drahokamů: 

Emouš  byl  jako  nevidomý  vůči  této  lepokráse  ;  ne- 
viděl nebes  ani  země,  viděl  před  sebou  stále  jen  ty  zubo- 
žené postavy  lidí  opuštěných  v  bídě  a  hoři,  dřímající  tam 
v  lese,    aby    se  ráno  probudili  k  starému  svému  neštěstí. 

Když  chlapci  přišli  domů  do  své  útulné  stodoly, 
ulehl  si  Milan  ustrojen  a  obut  na  postel  a  tvrdě  usnul. 
Bylo  mu  blaze  a  lehce,  když  se  přesvědčil,  že  stařec 
žije  .  .  . 

Za  to  byl  Emoušův  duševní  klid  ten  tam.  Stařec  žil, 
ale  jaký  to  byl  život!  Tato  myšlénka  zaujala  Emoušovu 
hlavu  a  rozechvěla  jeho  srdce.  Na  usnutí  nebylo  proň 
již  ani  pomyšlení.  Ze  všech  domácích  byl  dnes  prvním 
na  nohou. 
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Bezděky  utkvěl  první  jeho  pohled  na  mlate,  na 
němžto  zpozoroval,  že  na  něm  z  večera  nebo  v  noci  Mila- 
novy rozčilené  kroky  trošku  poškodily  střední  Asii,  a  deset- 
krát za  každou  minutu  musil  se  chtě  nechtě  tam  obrátiti 
aspoň  zrakem,  přemáhaje  se,  aby  se  tam  nenachýlil  celým 
tělem  a  nepustil  do  práce  opravovací,  na  kterou  měl  tisíc 
chutí.  Ale  nechť  mu  bylo  sebe  tíže  odtrhnouti  se  od 
oblíbeného  světa  svého,  odtrhl  se  přece  a  spěchal  k  otci, 
aby  mu  pověděl  o  své  noční  příhodě  a  se  ho  zeptal,  je-li 
již  nějaké  přístřeší  pro  ty  nešťastné  lidi  nalezeno. 

Otec  nebyl  doma,  ale  sotva  že  Emouš  dověděl  se 
o  jeho  časné  vycházce,  již  jej  také  spatřil  na  návsi  stojí- 
cího uprostřed  hloučku  sousedů,  kteří  všichni  živě  roko- 
vali v  patrném  rozčilení. 

Emoušovi  nedala  zvědavost  pokoje ;  vyběhl  na  náves, 
aby  uslyšel,  o  čem  je  tam  řeč.  Dobře  uhodl,  že  o  vy- 
stěhovalcích. 

Otec  jeho  přimlouval  se  a  prosil  u  všech  sousedův 
o  nějaký  koutek  pro  ty  bezdomé.  Ode  všech  obdržel 
stejnou  odpověď.    Nikdo  prý  neměl  místa. 

„Když  tak  horlíte  na  nás,  sousede  Časný,  proč  pak 
jim  neuděláte  místa  ve  svém  vlastním  stavení?  Nemů- 
žete-li  vy,  my  také  nemůžeme ;  máme  také  děti  a  čeládku, 
máme  žence  a  všude  plno  té  Boží  sklizně;  kam  pak  u  nás 
s  cizí  rodinou  a  ještě  k  tomu  s  nemocným,  který  by  nám 
snad  pod  naší  střechou  umřel,  a  pak  ještě  abychom  mu 
snad  vystrojili  pohřeb  na  své  útraty,  neboť  takovíhle  hosté 
asi  nernají  v  kapsách  plno  peněz." 

, Útraty  vám  zaplatím,"  přimlouval  se  znova  pan 
Časný ;  „vzal  bych  si  ty  ubožáky  ze  srdce  rád  do  domu, 
jen  kdybych  o  jediném  koutku  věděl,  kam  by  se  se  svými 
koši,  pytli  a  uzlíky  vešli.  A  potom,  sousedé,  myslím, 
když  celé   té   rodině  dávám  a  chci    dávati  stravu  a  o  nic 
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váš nežádám  než  o  kousek  místa,    a  když  chci,  jak  jsem 
řekl,    i   všecky   nahodilé    útraty    zaplatiti,   že  byste  mohli 
míti   tolik    ochoty  a  tolik  křesťanské  lásky,    abyste  mi  to 
učinili  k  vůli." 

„Yíte,  milý  Časný,  lépe  byste  učinil,  kdybyste  nám 
místo  kázání  ukázal  skutek  a  sám  si  ty  lidi  ubytoval  na 
svém  btatku.  Máte  více  místa  než  kterýkoli  z  nás,  když 
ne  ve  stavení,  tedy  jinde.  Máte  vedlejších  stavení  ně- 
kolik ..." 

„Vždyť  máte  tu  starou  prázdnou  stodolu,"  vskocil 
jiný  soused  prvému  do  řeči. 

„Sýpky  také  ještě  nemáte  všecky  plné,"  mínil  třetí. 

„Ba  ovšem,  nesklidil  jste  ještě  všecko  s  polí."  „Pro 
takové  chuďasy  byl  by  každý  kout  dobrý."  „A  jak  by 
vám  děkovali!"  „Může-li  kdo  z  nás  jim  dopřáti  místa, 
tedy  vy  ze  všech  nejsnáze,  milý  Časný,"  tak  hovořil  sou- 
sed za  sousedem  dorážeje  na  Časného  a  vymykaje  se  jeho 
požadavku. 

Emouš  stál  za  plotem  neviděn  naslouchaje  těmto 
řečem ;  stál  tam  jako  bez  ducha,  i  když  sousedé  se  jíž 
vzdálili.  Ze  všech  těch  řečí  utkvělo  mu  jedno  slovo  hlavně 
na  mysli  :  slovo  stodola  —  prázdná  stará  stodola,  kterou 
by  dle  mínění  sousedův  otec  mohl  bez  nesnáze  oněm 
ubožákům  propůjčiti.  Cítil,  že  bylo  v  té  námitce  dosti 
pravdy,  a  přistihl  se  při  tom,  že  jej  znepokojuje  sobecký 
strach,  nedá-li  otec  sousedům  v  tom  úplně  za  pravdu. 
Proto  se  odebral,  jak  jen  nejdříve  mohl,  za  otcem,  aby 
zavedl  hovor  na  důležitý  ten  předmět  a  vyzvěděl,  jak  otec 
smýšlí  a  jak  se  rozhodne. 

Zastihl  otce  již  při  plné  práci  v  poli.  Jindy  by  bylo 
těžko  bývalo  odvrátiti  jeho  pozornost  byť  jen  na  okamžik 
od  hospodářské  jeho  práce,  avšak  dnes,  jakmile  promluvil 
Emouš   o   vystěhovalcích,    ihned   u  něho    nalezl    ochotné 
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slyšení  a  účastenství.  Bylo  viděti,  jak  velice  mu  záležitost 
ta  leží  na  srdci. 

Zajímavých  věcí  dověděl  se  Emouš.  Nejdříve  pověděl 
mu  otec,  že  dobře  ví,  co  bylo  příčinou  starcovy  nemoci; 
či  vlastně  jeho  poranění;  pověděl  mu  dále,  že  poranění 
to,  ač  starci  brání  v  další  cestě,  je  docela  lehounké  a  že 
zůstalo  jen  proto  sousedům  dosud  tajemstvím,  poněvadž 
pan  časný  ze  strachu,  aby  Milana  nedohnal  k  zoufalství, 
značnou  sumou  peněz  docílil  slibu,  že  vystěhovalci  o  způ- 
sobu a  původu  té  náhle  nemoci  zachovají  mlčení. 

Nyní  se  Emoušovi  teprve  vysvětlila  Milanova  slova, 
pronesená  dnešní  noci.  Když  pak  dále  s  otcem  hovořil, 
čekal  s  dy chtivostí,  brzo-li  dojde  řeč  na  návrhy  sousedů 
a  na  starou  stodolu;  ale  podivno,  otec  se  o  ničem  tako- 
vém ani  slovem  nezmiňoval,  a  když  Emouš  sám  se  přímo 
otázal,  kde  přece  pro  ty  ubožáky  bude  možno  nalézti 
útulek,  odpověděl   mu  otec  zcela  jinak,  než  jak  očekával. 

„Ještě  jsem  nebyl  u  souseda  Havránka,"  pravil;  „on 
se  sice  lidí  straní  a  žije  jen  své  zahradě  a  svým  skle- 
níkům, ale  kdož  ví,  nebude-li  přece  tenkráte  přístupen 
domluvě  i  vlastnímu  citu.  Místa  má  dost  a  je  boháčem ; 
kdyby  chtěl,  mohl  by,  o  tom  není  žádné  pochybnosti. 
Jen  kdybych  mu  dovedl  tak  mluviti  do  duše,  jak  bych 
si  přál." 

„Půjdeš-li  tam,  tatínku, prosím  tě,  vezmi  mne  s sebou," 
ostýchavě  se  ozval  Emouš. 

„S  radostí,"  přisvědčil  otec,  „bude  ti  to  prospěšno, 
uvidíš  tam  mnoho  vzácných  rostlin,  o  kterých  tě  pan 
Havránek  rád  poučí,  budeš-li  chtíti.  Však  tě  beztoho  ty 
jeho  květiny  k  němu  lákají,  viď.  .  .  Nuže,  půjdeme  tam 
spolu  a  nepořídime-li  u  něho,  tedy  zajdeme  k  statkářce 
Veselé;  však  víš,  kde  jest  její  statek  za  vesnicí.  Je  to 
skoro   panstvíčko,    ona  je  tu  z  nás  všech  nejbohatší,  má 
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jedinou  dceru  a  mohla   by   nešťastným   lidem  mnoho  do- 
brého prokázati,   kdyby  chtěla.    Přál  bys  si  jiti  tam  také 

se  mnou?" 

„Šel  bych  rád,  tatínku,"  zaradoval  se  Emouš,  a  otec 
doložil.  „Dobře  máš,  na  jejím  statku  stojí  všecko  za  po- 
dívání. Budeš-li  nékdy^  hospodářem,  na  leccos  si  vzpome- 
neš, cos  tam  uviděl.  Široko  daleko  není  hospodářství  tak 
krásně  zařízeného." 

Emouše  bolelo,  že  otec  pokládal  zvědavost  za  příčinu 
jeho  přání,  aby  se  k  oběma  těm  sousedům  s  ním  dostal, 
ale  přece  se  mu  nepřiznal,  že  příčinou  tou  jest  živý  soucit 
s  osudem  vystěhovalců,  nedočkavost,  aby  jim  bylo  pomo- 
ženo, a  touha,  aby  se  sám  také  mohl  svou  dětskou  prosbou 
za  ně  přimluviti.  Již  to  mtl  sice  na  jazyku  a  chtěl  to 
otci  vysvětliti,  ale  zarazil  se,  ano  zastyděl  se.  Připadalo 
mu,  že  by  pronášel  čirou  chloubu,  ba  lež,  kdyby  se  ho- 
nosil svým  soucitem.  Vždyť  dobře  věděl,  že  jej  poháněl 
strach,  aby  nepřišel  o  svou  stodolu  a  s  ní  o  Evropu,  Asii, 
Afriku,  Ameriku  i  začatou  Austrálii  a  že  vlastně  k  vůli 
těmto  dílům  světa  tak  horoucně  si  přál,  aby  se  ubohým 
vystěhovalcům  co  nejdříve  dostalo  přístřeší  u  souseda 
Havránka  neb  u  statkářky  Veselé. 

Jakmile  mu  otec  ustanovil  hodinu,  kdy  se  sním 
k  Havránkovi  odebere,  dal  se  Emouš  do  běhu  a  spěchal 
rovnou  cestou  do  své  stodoly.  Pádil  tam  udýchán,  jako 
by  jej  byl  někdo  hnal,  a  bez  odkladu  položil  se  na  zemi, 
aby  co  nejrychleji  napravil  škodu,  způsobenou  na  Africe 
nešťastnými  podpatky  Milanovými.  A  že  věděl,  jak  brzy 
mu  bude  opustiti  tuto  milou  práci  k  vůli  návštěvě  u  sou- 
seda Havránka,  pospíchal  s  ní  jako  by  na  rychlosti 
její  záležela  spása  nejen  tohoto  jeho  světa  ve  stodole,  ale 
celého  skutečného  světa  vůbec.  Zabral  se  do  toho  tak,  že 
zapomněl    na    Havránka   i    na    vystěhovalce  a   skoro   byl 

z  našich  Inbů.  ^ 
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nerad,  ba  opravdu  byl  nerad,  když  otec  sám  jej  ze  za- 
hrady zavolal. 

Skoro  Emouš  toho  litoval,  že  se  k  této  chůzi  nabídl, 
a  bolestně  opouštěl  ten  svůj  svět  na  mlate ;  když  se  s  ním 
ještě  dlouhým  pohledem  loučil,  byl  by  jej  nejraději  zlíbal 
celý  najeduou  a  ještě  každý  jeho  díl  zvláště. 

Když  pak  vyšel  k  otci  do  zahrady,  řekl  mu  tento: 
„Již  jsem  myslil,  že  ani  nevyjdeš  anebo  že  tam  ani  nejsi, 
čekám  na  tebe  zde  již  hezkou  chvíli;  neslyšels  mne 
volati?  ..." 

v 

šli.  Pan  Havránek  přivítal  je  ve  své  zahradě.  Pravdu 
měl  otec,  že  stála  ta  zahrada  za  podívanou. 

Emouš,  horlivý  zeměpisec,  měl  ovšem  živé  účastenství 
pro  rostlinstvo  různých  zeměpásů,  a  zde  v  zahradě  Ha- 
vránkově slunilo  se  v  srpnovém  slunci  i  skrývalo  se  v  za- 
hříváme na  tisíce  rostlin  cizokrajných,  kterými  by  byl 
mohl  vyzdobiti  celou  svou  Ameriku  i  Austrálii  i  ostatní 
díly  světa,  ba  v  zahradě  Havránkově  jevil  se  rostlinami 
znázorněný  celý  svět,  tak  úplný,  jako  ten  Emoušův  na 
mlátě  vyobrazený  mapami. 

Trvalo  to  již  půl  hodiny  a  čilý  hovor  Havránkův 
s  Emoušem,  kteřížto  oba  si  znamenitě  rozuměli,  zahloubal 
se  tak  důkladně  do  rostlinství  a  zeměpisu,  že  pan  Časný 
neměl  ani  nejmenší  příležitosti,  aby  pověděl,  proč  vlastně 
přišel,  čekal,  až  se  vypovídají  o  těch  svých  předmětech 
náruživě  oblíbených,  a  při  tom  sám  také  se  zálibou  pro- 
hlížel v  jiné  části  zahrady  krásné  ovocné  stromky  a  zeliny, 
vůbec  rostliny  pro  hospodáře  důležité.  A  do  toho  konce 
zahrady  pojednou  horlivě  zavolal  Emouše:  „Pojď  se  po- 
dívat na  něco  tak  zvláštního,  žes  zajisté  dosud  neviděl  nic 
podobného." 

Emouš  se  nedal  dvakráte  pobízeti  a  rychle  přiběhl, 
kam  byl  volán.    Ejhle,  tu  spatřil  v  dlouhých  řadách  velké 
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i  menší  květináče,  ve  kterých  místo  květin  bujely  pře- 
krásné maličké  stromky  ovocné,  na  nichž  viselo  zralé 
nebo  zrající  ovoce  tak  půvabné  a  vzácné,  že  se  v  pravém 
smyslu  slova  na  diváka  usmívalo  ;  vlastně  se  musil  divák 
usmívati  na  ty  nizounké,  čarovným  hračkám  podobné 
jablůňky  s  obrovskými  jablky,  hrušně  s  vonnými  hruš- 
kami, na  ty  pozdní  třešně  a  časné  hrozny  na  malinkých 
révách,  které  by  byly  mohly  státi  pro  ozdobu  za  okny 
nebo  na  květinovém  stolku  nějakého  salonku.  Výkřik  ob- 
divu, jehož  Emouš  nemohl  zadržeti,  sousedu  Havránkovi 
tak  zalichotil,  že  se  pustil  do  nového  výkladu  o  umění, 
jak  se  pěstují  takovéto  ovocné  stromky  v  květináčích, 
kde  v  cizině  umění  to  nejvíce  kvete,  a  kde  se  tomu  sám 
naučil;  s  pýchou  vypravoval  o  každém  stromku,  jak  je 
stár,  kterak  dosud  prospíval,  ba  vypravoval  do  podrobná 
celý  jeho  životopis. 

Pana  Časného  to  sice  také  zajímalo,  ale  čas  hrozně 
ubíhal,  hospodářské  povinnosti  volaly  domů  a  takž  pan 
Oasný  chtě  nechtě  musil  horlivému  vykladači  i  nenasyt- 
nému posluchači  prorvati  tu  příjemnou  rozmluvu  z  cista 
jasná  slovy :  „To  je  všecko  hezké,  ale  přišel  jsem  za 
docela  jinou  příčinou,  milý  Havránku."  A  nyní  vyložil 
pohnutku  své  návštěvy. 

Z  počátku  naslouchal  Havránek  dosti  roztržitě  vypra- 
vování o  vystěhovalcích,  cizích  to  lidech,  po  kterých  dle 
jeho  mínění  mu  nic  nebylo.  Teprve  když  porozuměl,  že 
Časný  od  něho  pro  tyto  lidi  něčeho  žádá,  jevil  více  po- 
zornosti a  vzezření  jeho  se  oživilo.  Nebylo  mu  sice  jasno, 
^eho  to  Časný  žádá,  a  první  myšlénkou  jeho  bylo,  že 
peněz;  čeho  jiného  by  také  žádal?  A  v  tom  smyslu 
sosnoval  svou  důkladnou  a  jak  se  mu  zdálo  nezvratnou 
odpověď. 

, Drahý  sousede,"  pravil,  „máte  mne  patrně  za  velí- 
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kého  boháče,  když  si  myslíte,  že  bych  mohl  pomáhati 
každému  na  potkání,  kdo  se  sem  do  naší  krajiny  zatoulá 
a  groše  v  kapse  nemá.  Kterak  pak  si  myslíte,  že  bych 
mohl  pomoci  celému  takovému  houfu  lidí  ?  Když  jsou  to 
rodiče  a  děti  a  děd  i  vnuci,  kdo  ví,  kdo  všechno  ještě; 
tu  jim  jediný  člověk  jako  já  pomoci  nemůže.  Yím,  vy 
si  tady  všichni  o  mně  myslíte,  že  mám  Bůh  ví  co,  a  mně 
zatím  vynos  celého  hospodářství  sotva  stačí  na  to,  co  mne 
stojí  zahrada.  Ty  vzácnosti,  které  jste  zde  viděli  a  které 
se  vám  tolik  líbí,  ty  se  nepořídí  zadarmo,  milý  brachu, 
v  těch  jsou  tisíce,  panečku!  A  i  kdyby  některého  roku 
výdej  byl  trošinku  menší,  tedy  letos  jsem  v  takových  ne- 
snázích, že  sám  nevím,  kterak  si  pomohu.  Jde  o  mou 
velkou  kamelii,  znáte  ji  přece?  Musím  jí  letos  již  bez 
odkladu  vystavěti  nový  skleník,  sice  by  mi  přes  zimu 
zcela  jistě  zahynula." 

„Jak  to,"  otázal  se  pan  Časný  s  podivením;  „nový 
skleník  pro  jedinou  květinu?" 

S  ještě  větším  podivením  podíval  se  pan  Havránek 
na  něho. 

„Vy  se  tážete?"  žasl;  „vidím,  že  tedy  ještě  neznáte 
mou  kamelii!  Jak  je  to  jen  možno,  neznáti  jí?  Kejvětší 
znamenitost  našeho  kraje!  Tu  se  tedy  podívejte!"  I  ote- 
vřel dvéře  okrouhlého  skleníku,  krytého  báni,  a  když  hosté 
do  něho  vstoupili,  spatřili  v  něm  jediný  strom,  krásně 
košatý  a  tmavozelený,  s  bohatstvím  lesklého  lupení.  Byla 
to  kamelie  rozměrů  takových  jako  obyčejná  hrušeň  v  plné 
síle.    Takové  ovšem  Emouš  dosud  neviděl. 

„Prosím  vás,  kolik  let  je  tomu  stromu?"  s  obdivem 
otázal  se  pan  časný,  opět  na  chvíli  zapomínaje,  proč 
vlastně  přišel. 

„Když  ji  můj  otec  darem  obdržel  a  pěstovati  počal, 
nebyl  jsem  ještě  na  světě.     Jest  tomu  osmdesát  let,"  se 
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zvláštní  hrdostí  a  vítězoslávou  vykládal  soused  Havrá- 
nek. —  „Jak  stará  byla  tehda,  kdož  to  ví!  Ale  bude 
již  brzy  slaviti  v  tichosti  své  stoleté  jubileum,  aniž 
o  tom  zvíme.  Pěstovali  jsme  ji  tak  šťastně,  že  mohut- 
něla, až  nebylo  možno  přenášeti  ji  v  dřevěném  kbelíku 
ohromných  rozměrů.  Koruna  její  se  šířila  a  kořeny,  ne- 
měla-li  zakrnívati,  potřebovaly  víc  a  více  piidy.  Nezbývalo 
jiného,  než  zapustiti  ji  do  země  a  obezdíti  její  kořeny 
v  šířce  dostatečné  pro  další  její  vzrůst  a  vystavěti  okolo 
ní  zcela  zvláštní  skleněný  dům,  kde  by  mohla  bez  vy- 
rušení míti  stálé  obydlí,  jsouc  před  mrazem  zimním 
chráněna.  Sedmadvacet  let  nyní  jest  již  svou  vlastní  do- 
mácí paní  v  tomto  svém  skleníčku.  Ale  obezdívka  koře- 
nům jejím  již  nestačí.  Podívejte  se  na  tu  obry  ni!  Koruna 
její  má  čtyry  metry  v  průměru.  Poznal  jsem  letos 
s  nemalým  leknutím,  že  kořeny  její  podrostly  podezdívku 
a  vydraly  se  ven  do  půdy  nechráněné.  Kdybych  nebyl 
v  čas  to  vypozoroval,  tedy  by  mi  letos  v  zimě  zajisté  zmrzla. 
Představte  si,  jaké  by  to  bylo  neštěstí!  Nejen  že  bych 
sám  měl  z  toho  smrt,  ale  jaká  by  to  byla  pohroma 
a  ztráta  pro  celou  krajinu!  Vždyť  to  naše  okolí  nemá 
žádných  přírodních  krás  a  nic  tu  není  pozoruhodného 
kromě  mé  zahrady,  v  nížto  jest  má  kamelie  královnou, 
ba  opravdu  korunou  celého  našeho  kraje.  Aby  se  to  ne- 
stalo, musím  ještě  za  teplého  počasí  dáti  tento  starý 
skleník  sbourati  a  zděný  základ  jeho  co  nejopatrněji  ze 
země  vybrati,  a  potom  vystavěti  skleník  větší,  nejen  ob- 
jemem, ale  i  hloubkou  základu  dostatečný.  Představte 
si,  jaké  to  bude  ohromné  vydání  pro  člověka,  který  nemá 
nic  než  výtěžek  ze  svého  hospodářství,  jako  já,  ale  z  hospo- 
dářství, které  zanedbávám,  protože  se  zcela  obětuji  své 
zahradě.  Uznáte,  že  nejsem  takovým  boháčem,  aby  mi 
při  tom  vydání  zbývalo  ještě  na  vaše  dobročinné  skutky." 
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Za  této  řeči  sklonila  se  tvář  pana  Časného  s  výrazem 
trpké  nespokojenosti  a  dětinný  obličej  Emoušův  jevil  zcela 
nelíčené  veliké  sklamáni.  Prohlížeje  si  tuto  zahradu,  nad 
kterou  si  ani  ráj  nedovedl  představiti  krásnější,  myslil  si 
nejinak,  nežli  že  ten,  kdo  má  tolik  péče  a  něžné  lásky 
k  rostlinám,  zajisté  jest  dobrý  ke  tvorům  všem,  milosrdný 
a  šlechetný  jako  nejlepší  z  lidí,  ba  připadalo  mu,  že  ty 
čarokrásné  květy  vůkol  samy  musí  ušlechťovati  ruku,  která 
je  pěstuje.  A  místo  toho  všeho  nalezl  nyní  sobectví  beze 
všeho  soucitu  k  trpícím  bližním. 

„Opakuji  vám,  pane  Havránku,  že  vás  pro  ty  ubohé 
lidi  nežádám  o  peníze,  ale  o  přístřeší,  o  nějaký  koutek 
ve  vašem  domě,"  prohodil  ještě  pan  Časný  se  slabou  na- 
dějí, že  to  snad  pomůže. 

„Příteli,  nežádejte  toho  na  mně!"  odpověděl  soused 
Havránek  ;  „takovou  maličkost  bych  vám  dojista  neodepřel, 
kdybych  neměl  právě  hlavu  plnou  tak  důležitých  starostí, 
jak  jsem  vám  teď  pověděl.  O  kousek  místa  nebude  přece, 
pro  Pána  Boha,  v  Dalenovsi  tak  zle,  abych  musil  zrovna 
já  se  o  ten  kousek  starati,  když  mi  hlava  téměř  hoří 
starostí  nad  míru  závažnější.  Pochopíte  přece,  že  musím 
přede  vším  zachrániti  svou  kamelii  .  .  .•* 

„Snad  ne  přede  vším,  snad  jsou  lidské  životy  přece 
ještě  důležitější,"  ozval  se  pan  Časuý  zvukem,  ve  kterém 
zněla  sice  přímluva,  ale  také  výčitka. 

„Uznávám,  uznávám  to  všecko,"  přisvědčoval  Havrá- 
nek kývaje  hlavou  s  výrazem  dokoDalého  dobráctví:  „ctim 
vás  za  vaše  hdumilství  a  nejsem  žádným  necitou,  jak 
víte;  ale  v  takové  chvíli,  kdy  jde  o  největší  klenot,  který 
mám  na  světě,  tu  odpusťte,  že  vás  prosím,  abyste  ten- 
kráte při  svém  lidumilném  skutku  nežádal  mého  účasten- 
ství. Podruhé,  někdy  jindy,  ano,  s  radostí;  anebo  kdyby 
ti  vaši  vystěhovalci  mohli  počkati,  až  má  kamelie  v  novém 
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skleníku  bude  v  bezpečí  a  má  hlava  přístupna  zase  jiným 
starostem ..." 

„Tak  dlouho  ten  nemocný  stařec  arci  v  lese  nemůže 
čekati,"  vzdychl  si  pan  časný,  a  maje  se  k  odchodu  ob- 
hlédl krásnou  zahradu  ještě  jednou  dokola  ^svým  pohle- 
dem, ale  ne  již  tak  radostným,  jako  prve,  „Eekněte  mně, 
milý  sousede,"  pravil  pátravě  a  s  jakýmsi  podivením, 
„jest  všecko  vaše  myšlení  a  všecka  vaše  láska  uzavřena 
opravdu  mezi  čtyřmi  zdmi  této  zahrady?  Mně  se  zdá,  že 
by  vám  bylo  jedno,  kdyby  se  sbořil  svět  kolkolem,  jen 
kdyby  zůstala  bez  pohromy  vaše  kamelie  s  ostatními 
vašimi  botanickými  zvláštnostmi." 

„Máte  pravdu,  tak  tomu  jest,"  odvětil  Havránek 
usmívaje  se,  a  bylo  patrno,  že  mu  výčitka  Časného  zali- 
chotila. „Pro  mne  by  se  mohl  svět  sbořiti,  skutečně! 
Nemám  jiného  světa,  nežli  tuto  svou  zahradu.  Věřte  mi, 
že  i  když  se  modlím,  prosím  Boha,  aby  mi  jí  taiíé  na 
onom  světě  dopřál ;  bez  ní  by  mne  netěšilo  ani  nebeské 
království.  Ale  proč  pak  mi  již  utíkáte?  Počkejte,  však 
jsem  vám  ještě  nedopověděl.  Hádejte,  prosím,  kolik  květů 
mívá  moje  iíamelie  !  Rozumějte,  jsou  bohatě  plné  a  bílé 
jako  padlý  sníh  ;  představte  si  to !  Proč  jste  u  mne  nikdy 
nebyl,  když  kamelie  kvete?  Takového  něco  nemůžete 
spatřiti  jinde  na  celém  světě.  Jednou  jsem  se  dal  do  té  práce, 
a  počítal  jsem  její  poupata  ;  ohromná  práce  !  Můžete  si 
pomysliti,  co  to  stojí  namáhání,  odpočítati  jediný  tisíc 
poupat  na  takovém  stromě,  aby  to  bylo  bez  omylu.  Nu, 
já  jsem  počítal  co  nejšpatněji:  jeden  tisíc,  dva  tisíce,  tři, 
čtyry,  deset  tisíc,  patnáct,  dvacet,  ještě  více,  počítal  jsem 
celé  půldne,  napočítal  jsem  třicet  tisíc,  přišla  na  mne 
tma,  a  druhá  strana  stromu  zůstala  ještě  neodpočítáua. 
Co  tomu  říkáte?  Je  to  poklad,  ta  má  kamelie!  Kolik 
obchodníků  s  květinami  již   mi  činilo  návrhy,  abych  jim 
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ty  květy  do  Prahy  prodával  na  plesové  kytice !  Vyzískal 
byeh  tím  rok  jako  rok  nejméně  půldruhého  tisíce  zlatých. 
Ale  toho  já  neučiním!  Neprodám  svou  jedinou  radost 
a  pýchu  na  světě!** 

S  podivem  pohleděl  naň  pau  Časný. 

,,A  při  tom  nepomýšHte."  řekl  hlasem  rozhorleným 
a  skoro  hněvivým,  „co  dobrého  byste  mohl  těmi  penězi 
způsobiti?  Nepotřebuj ete-li  jich  sám,  co  jest  tu  chuďasů, 
které  byste  za  ty  peníze  učinil  šťastnými!  Vy  svých  ka- 
melií  neprodáváte,  a  peníze,  které  dá  za  takové  květy 
pražský  obchodník,  jdou  do  ciziny  .  . .  Jak  vás  může 
podívaná  na  kvetoucí  ten  strom  těšiti,  kd3^ž  je  tak  žalostně 
drahá?" 

„Ano,  každý  máme  svou  lásku,  které  obětujeme 
všecko,"  odpověděl  Havránek  patrně  s  docela  klidným 
svědomím.  „Nemám  rodiny  a  nemám  ničeho  na  světě 
pro  svou  starost  a  radost,  než  ty  své  květiny.  Vždyť  jsem 
vám  řekl:  to  je  můj  svět.  Ne,  já  jich  neprodávám."  od- 
mítl tak  rozhodně,  jako  by  byl  pan  časný  o  nic  jiného 
s  ním  nevyjednával,  než  o  prodej  kamelií. 

Pan  Časný  se  poroučel  a  odcházel  se  zarmouceným 
Emoušem,  jenž  se  styděl,  že  po  celý  výklad  Havránkův 
ani  jediným  slovem  se  nepřimluvil  za  vystěhovalce.  Cítil, 
že  má  otec  jeho  úplné  pravdu,  když  sobeckou  zálibu 
Havránkovu  v  srdci  svém  odsuzuje.  A  přece  zas  cítil,  jak 
mnoho  to  váží,  když  Havránek  řekl:  je  to  můj  svět.  .  . 
Emouš  dobře  věděl,  co  znamená,  míti  svůj  svět... 

IV. 

„Jak  pak  asi  pořídíme  u  paní  Veselé?"  prohodil  otec, 
když  došli  kousek  cesty  od  Havránkova  stavení.  „Ne- 
šťastně jsme  začali,  a  mám  zlé  tušení,  že  jinde  nepořídíme 


—  41  — 

lépe.  Bude    asi  paní   Veselá  míti  také  nějaký  svůj  důvod, 
svou  překážku  ..." 

„Svůj  svět,"  pomyslil  si  Emouš  a  začervenal  se  jako 
krev,  když  shledal,  že  vlastně  slova  ta  chtěl  hlasitě  říci, 
ale  že  mu  v  hrdle  uvázla. 

Ke  statku  paní  Veselé  vedla  delší  cesta  mezi  krásně 
pěstovanými  poli,  kde  bylo  tak  příjemno  a  pěkno,  jako 
v  bujné  ovocné  a  zelinářské  zahradě.  Nepěstovalo  se  tu 
jen  obilí  zvláště  krásných  druhů,  ale  byly  tu  veliké  záhony 
zelí,  salátu,  okurek,  mezi  kterými  uměle  a  pečlivě  byly 
rozvedeny  stružky  k  navlažování  půdy,  které  nikdy  ne- 
vyschly, neboť  když  dlouho  nepršelo  a  všude  vládl  úpal, 
napouštěly  se  vodou  čerpanou  z  hlubokých  studen. 

Každá  pěšinka  byla  s  obou  stran  obrostlá  zelenou 
mezí  tak  pěknou,  jakoby  byla  uměle  obložena  drnem  pilně 
zalévaným, 

V  této  zeleni  byly  pravidelně  vyryté  jamky  okolo 
ovocných  stromků,  že  každý  stál  jako  v  hluboké  míse ; 
byla  totiž  každá  pěšinka  osázena  stromovím  ovocným,  ba 
i  mezi  ovocem  a  ječmenem  trčely  v  rovných  řadách 
stromky  třešňové  a  višňové,  nyní  arci  již  očesané.  Sku- 
tečně viděl  Emouš,  že  otec  měl  pravdu,  když  mu  slibo- 
val, že  jej  bude  na  statku"  paní  Veselé  mnoho  zajímati; 
při  každém  kroku  měl  pan  Oasný  nač  upozorňovati  vší- 
mavého chlapce  a  ze  všeho,  co  jim  tu  bylo  nápadno,  šlo 
na  jevo,  že  se  tu  nepěstují  rostliny  pro  zálibu  a  okrasu, 
jako  u  souseda  Havránka,  ale  pro  užitek,  pro  výtěžek. 
Vypadalo  to  tu  sice  tak  krásně,  protože  pořádek  a  hospo- 
dářská pečlivost  vždy  mají  mnoho  pěkného  do  sebe,  ale 
bylo  to  něco  zcela  jiného,  než  co  viděl  Emouš  v  kouzelné 
zahradě  sobeckého  Havránka. 

„Paní  Veselá  je  náramně  praktickou  dámou,"  uvažoval 
pan  Časný  ;   „umí  vy  užitkovati  každý  kousek  půdy  co  nej- 
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vydatněji:  i  kdjbj  bjl  jen  jako  dlaĎ,  stojí  jí  za  přemý- 
šlení a  za  práci.  Ku  podivu,  jak  bohatě  se  jí  ta  úroda 
za  její  snahu  odměňuje.  Žasnu,  jak  se  jí  tu  vše  daří. 
Zde,  milý  Emouši,  podíváš-li  se  na  tuto  mez  a  uvidíš-li 
na  ní  kvetoucí  slzičku  nebo  mateří  doušku,  nesmíš  si 
mysliti,  že  tu  kvetou  jen  náhodou  a  bez  užitku,  ale  musíš 
přemýšleti,  jaký  asi  zisk  z  nich  paní  Teselá  hodlá  vytě- 
žiti. Nemysli  si,  že  jsou  zde  kolem  ty  stinné  stromy 
a  pod  našima  nohama  ty  úpravné  cestky  bez  jediného 
kaménku  jen  pro  to,  aby  se  nám  po  nich  tak  pohodlně 
putovalo.  O  zde  není  nic  pro  pouhou  zálibu.  Cesty  se 
u  paní  Veselé  tak  krásně  upravují,  aby  její  výteční  ta- 
houni po  nich  lehce  a  bez  poškození  vozili  tu  bohatou 
úrodu  do  jejích  zásobáren.  A  což  teprv  až  přijdeme  do 
dvora!  Yšak  tam  již  za  dvě  minuty  budeme." 

Ale  nedošli  do  dvora.  Potkali  paní  Veselou  právě  na 
jedné  z  těch  úpravných  polních  cest,  kde  se  jim  tak  líbilo 
kráčeti. 

Paní  se  ubírala  někam  na  vzdálenější  pole  za  hospo- 
dářskou záležitostí  a  nejevila  ni  nejmenší  chuti  vrátiti  se 
s  neočekávanými  hosty  do  stavení.  Bylo  patrno,  že  ne- 
chtěla mařiti  času  zbytečným  hovorem  z  pouhé  zdvo- 
řilosti. 

„Vítám  vás,  pane  Časný,  jaké  to  příjemné  překvapení, 
že  přicházíte/  oslovila  hosta.  „.Jak  jsem  tomu  ráda,  že 
jsme  se  potkali  a  že  jste  se  marně  nenamáhal  až  do  domu. 
Libo-li,  vrátím  se  mileráda,  ale  příjemněji  vám  snad  bude 
jíti  se  mnou  a  podívati  se  na  nový  stroj,  kterým  dnes 
ponejprv  začneme  pracovati.  Pojďte,  pojďte,  lidé  již  na 
mne  čekají !  Jak  se  vede  u  vás  a  co  nového  ?  Tuším,  že 
jste  asi  nepřišel  beze  zvláštní  příčiny." 

Pan  Casuý  dal  se  s  paní  Veselou  na  cestu  tím  smě- 
rem, kam  měla  namířeno.   Drobnými  krůčky  spěchala  po 
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úzké  cestě  před  ním,    stále  k  Děmu    obracejíc  usmívavou 
tvář ;  ze  samé  zdvořilosti  kráčela  téměř  po  zpátku. 

Pan  Časný  bez  okolků  jí  co  nejstručněji  a  nejurčitěji 
pověděl  příčinu  svého  příchodu. 

Emouš,  jenž  kráčel  poslední  za  otcem,  nespustil  očí 
8  tváře  paniny  nesmírně  jsa  djchtiv  uhodnouti,  jaký  do- 
jem na  ni  učiní  slova  otcova.  A  hle,  když  uslyšela  příběh 
ubohých  vystěhovalcíi,  ač  tak  krátce  a  skoro  suše  vypra- 
vovaný, neušlo  Emoušovi,  že  se  velké  modré  oči  její  za- 
rosily. Naslouchala  s  nelíčeným  soucitem,  a  když  otec 
ukončil,  prozradily  otázky  její,  že  vskutku  mateřsky  po- 
mýšlí na  potřeby  těch  nešťastných,  a  Emouš  neubránil 
se  několika  radostným  slzičkám,  když  se  přesvědčil,  že 
jde  paní  Veselé  osud  vystěhovalců  k  srdci.  Již  se  oddával 
nejlepší  naději,  když  paní  Veselá  konečně  dala  otci  tuto 
odpověď: 

„Učiním  zajisté  pro  ty  ubožáky,  co  mi  jen  možného, 
učiním  to  ráda,  pane  Časný.  Vždyť  mohu,  mám  jen  jediné 
drahé  dítě  na  světě,  a  pro  tu  svou  Lidunku  mám  věru 
jmění  dosti.  Starám  se,  abych  jí  je  rozmnožila,  hospo- 
dařím, jak  nejlépe  umím,  a  péče  má  jest  Bohu  díky  po- 
žehnána. Neublížím  si,  ani  své  Lidunce,  dopřeji-li  ubo- 
žákům něčeho  z  našeho  dostatku.  Určete  si,  pane  časný, 
bez  okolků  sám,  mnoho-li  myslíte,  že  jest  třeba,  aby  se 
těm  ubožákům  pomohlo,  aby  na  příklad  některý  soused, 
který  si  je  nechce  k  sobě  vzíti  zadarmo,  vzal  šije  k  sobě 
za  plat.  Na  penězích  dám  ráda,  mnoho-li  chcete,  ale  do 
vlastního  domu  si  je  vzíti  nemohu.  Ne,  že  bych  snad 
neměla  místa,  naopak,  ale  z  jiné  příčiny." 

v 

Překvapením  a  sklamáním  pohlédli  pan  Časný  a  Emouš 
na  sebe.  „Nejde  mi  o  peníze,"  pravil  pan  Časný,  „oka- 
mžitě jich  tak  velká  potřeba  není,    ale  jde  mi  o  to,   aby 
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ti  ubozí  lidé  nalezli  dobré  přístřeší  u  lidí  vlídných  a  sou- 
citných, a  tu  jsem  myslil,  že   právě  u  vás  .  .  ." 

„Ráda  bych,  kdyby  ..."  zajíkala  se  paní  Veselá,  „jak 
pravím,  neodříkám  vám  ze  žádné  jiné  příčiny  nežli  z.  té 
jediné,  že,  jak  víte,  mám  to  svoje  drahé  díté,  svou  Li- 
dunku,  tu  svou  jedinou  radost  přede  vším  na  mysli  . .  . 
Znám  své  povinnosti  k  bližním,  ale  povinnost  k  mému 
jedináčku  jest  mi  přednější." 

„Nerozumím  vám,"  odvětil  pan  Časný  s  podivením; 
„jak  by  mohla  vaše  povinnost  mateřská  vám  brániti,  že 
%&te  nemohla  těm  ubožákům  dopřáti  koutku  ve  svém 
domě?" 

v 

„Jen  rozumějte,  pane  Časný,"  vykládala  paní,  „není 
mi  to  proto  možno,  že  bych  nemohla  ty  ubožáky  přece 
vězniti,  aby  jich  Lidunka  nespatřila,  a  spatřiti  je  pro  Bůh 
nesmí !" 

„Ze  nesmí?  A  proč?"   žasl  pan  Časný. 

„Můj  Bože,  nebudu  přece  svému  jedinému  drahoušku 
sama  a  schválně  přiváděti  na  oči  takové  divadlo,"  vysvě- 
tlovala paní.  „Má  Lidunka  vyrostla  dosud  v  radosti  a  štěstí, 
bídu  a  trampoty  zná  jen  z  povídání,  neboť  mám  za  svou 
povinnost  netajiti  jí,  že  jsou  zlé  věci  na  světě,  aby  její 
srdéčko  se  nezatvrdilo,  a  ona,  ubožátko,  i  při  pouhém  po- 
vídání bývá  tak  Ktostivá,  tak  zarmoucená!  Ale  přivésti  jí 
takový  obraz,  jakého  ještě  nikdy  nespatřila,  zrovna  na 
oči,  ne,  toho  neučiním.  Nechci  jí  kaliti  její  veselou  mla- 
dost. Ať  ještě  neví,  co  věděti  nemusí.  Však  toho  smut- 
ného sama  pozná  zajisté  později  dost,  ale  dokud  jí  toho 
mohu  uchrániti,  ať  si  zpívá  juko  ptáček,  ať  se  směje,  ať 
se  raduje,  jako  by  celý  svět  byl  samá  rozkoš.  Tedy  jen 
povězte,  pane  Časný,  mnoho-li  mám  poslati  nro  ty  chu- 
ďasy?" 

Pan  Časný   podivením   zapomněl    odpověděti   na  tuto 
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její  otázku.  .Skutečně  vychováváte  svou  dcerušku  tak 
opatrně,  aby  nespatřila  neštěstí  tváří  v  tvář  a  nevěděla 
ani,  jak  vypadá  bída?" 

„Ano,  skutečně!"  přisvědčovala  paní.  „Jsem  štastna, 
dokud  ona  je  šťastna,  a  zkaliti  jí  jedinou  chvíli  svou  vinou, 
pokládala  bych  si  za  největší  hřích." 

„A  to  vás  nebude  rmoutiti,  zůstanou-li  ti  ubožáci 
přece"  bez  přístřeší  jen  proto,  aby  jich  vaše  Lidunka  ne- 
spatřila?" o,       1 

„Prohřešuji-li  se  na  nich,  ať  mi  to  Pán  Buh  odpustí, 
ale  zarmoutiti  svou  Lidunku  nemohu  a  nechci.  Ona  jest 
mi  více  než  mé  statky,  než  můj  život,  ona  jest  mi  vše, 
můj  svět,  ano  celv  můj  svět!" 

Pan  Časný  chtěl  ještě  něco  odvětiti,  ale  když  viděl, 
jak  se  Emouš^při  posledních  slovech  paniných  odvrátil 
jako  k  odchodu,  skončil  jaksi  bezděky  také  rozmluvu; 
zdálo  se  mu,  že  Emouš  má  pravdu,  že  jest  tu  všecko 
další  mluvení  marno.  Poděkoval  tedy  paní  Veselé  za  na- 
bídnuté peníze,  pravil,  že  ještě  neví,  mnoho-li  jich  bude 
třeba,  a  poroučel  se. 

Ohvili  šli  s  Emoušem  mlčky.  Potom  řekl  otec  :  „Jak 
někdo  začne  s  takovou,  že  má  svůj  svět  v  něčem  anebo 
v  někom,  je  konec.  V  takovém  tom  svém  světě  sedí  jeho 
sobectví  jako  pán  na  pevném  hradě  a  zůstane  nedobytno 
i  proti  nejtěžší  střelbě.    Nezdá  se  ti?" 

Emouš  neodpověděl.  Sklopil  hlavu  a  zdálo  se,  že 
jest  mu  velmi  horko,  neboť  zčervenal  a  utíral  si  čelo. 
Nevěděl,  myslí-li  to  otec  jen  o  sousedu  Havránkovi  a  o  paní 
Veselé  nebo  má-li  na  mysli  ještě  nějakou  třetí  osobu, 
která  má  také  svůj  svět,  třeba  v  nepevném  hradě,  tedy 
aspoň  v  staré  stodole.  Pokukoval  po  otci  vyzvídavě,  ale 
nevypátral,  jak  to  bylo  myšleno. 
Zase  šli  chvíli  mlčky. 
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„Paní  Veselá  jest  dobrá,  milá,  ale  slabá  duše.  Leckdo 
závidí  té  její  Lidunce,  že  ji  samou  láskou  chová  jako  za- 
kletou princeznu  v  pohádce,  ale  mně  je  té  dívky  líto, 
protože  —  ale  o  tom  ti  nemohu  nyní  vykládati,  neroz- 
uměl bys,  jsi  sám  ještě  dítě.  Chtěl  jsem  jen  říci,  že 
paní  Veselá  skutečně  činí,  co  dle  svého  přesvědčení  nej- 
lepšího může.  Dá  peníze.  Nuž  doufám,  že  za  peníze  přece 
někdo  ty  ubožáky  ubytuje,  ale  kdo  a  kde !  Slušnější  sou- 
sedé se  budou  styděti,  aby  učinili  pro  zisk,  na  co  neměli 
z  milosrdenství  místa,  a  u  nějakých  spustlých  lidí  nebo 
bídných  chuďasů,  kteří  sami  bydlí  hůře  nežli  v  chlévku, 
tam  ti  ubozí  budou  špatně  uschováni.  Ale  počkej,  něco 
mi  připadá.  Včera  jsem  nemohl  mluviti  se  sousedem 
na  kopečku.  Má  dost  čistý  baráček  a  je  chůd,  plat  bude 
mu  snad  vítaný  a  rád  snad  to  učiní.  Podívám  se  tam, 
zastihnu-li  ho  nyní  na  jeho  políčku.  Ty  jdi  domů,  možná, 
že  tě  matka  pošle  na  pole  s  nějakou  vyřízenou ;  já  si 
tady  v  právo  nadej du  a  zastavím  se  u  Votýpky." 

Sám  a  zamyšlen  přišel  Emouš  domů.  Nebylo  ho  tam 
třeba,  matka  prou  žádného  vzkazu  neměla.  Nevěděl  právě, 
pustí-li  se  za  otcem  k  Votýpkovi,  nebo  do  lesa  k  vystě- 
hovalcům,  kde  zajisté  byl  Milau.  —  tak  se  aspoň  Emouš 
domníval.  A  než  se  mezi  oběma  těmi  cestami  rozhodl, 
byl  v  zahradě,  aniž  věděl  jak,  a  jeho  zraky  utkvěly 
na  vratech  staré  stodoly  v  zadu  za  stromovím.  Loudavým 
krokem  šel  se  podívat,  je-li  tam  snad  Milan,  ač  dobře 
tušil,  že  tam  nebude.  Pootevřel,  bylo  tam  prázdno  a  ticho, 
milý  chlad  a  příjemná  vůně  sena  vála  ze  vrat  ven.  Na 
čistě  umeteném  mlate  krásně  se  jevily  mapy  čtyř  dílů 
světa  tak  čistě  a  pečlivě  vydlabané,  že  v  ničem  nezadaly 
kresbě  dílu  pátého,  Austrálie,  naznačené  cvičenou  rukou 
opodál  na  svém  místě. 

Proč    by    Emouš    nevzal   do   ruky    svých    nástrojův 
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a  nezapočal  nárvs  Austrálie?  Vždyť  měl  k  tomu  volný 
čas  ;  na  chůzi  do  lesa  jest  nyní  již  pozdě  před  polednem 
a  právě  vedro  největší,  a  k  čemu  by  chodil  k  Yotýpkovi, 
když  by  zajisté  již  jen  potkal  otce  na  zpáteční  cestě.  Však 
si  to  tam  otec  pořídí  bez  něho,  odešel  tam  s  nejlepší 
nadějí,  ba  měl  za  jisto,  že  tam  konečně  nalezne,  po  čem 
se  od  včerejška  sháněl. 

V  takové  myšlénky  jsa  zabrán,  svlékl  Emouš  kabát, 
vzal  nástroje  a  položil  se  na  zemi  k  své  Austrálii.  V  první 
chvíli  těšila  jej  práce  tak  velice,  že  mu  bylo  stejně  při 
ní  blaze  jako  vždy  dříve,  jako  ještě  včera.  Ale  za  chvíli 
začalo  mu  cosi  nepříjemného  překážeti,  nevěděl  ani,  co 
to  jest.  Podobalo  se  to  bzukotu  dotíravé  mouchy,  a  přec 
ho  žádná  neobletovala.  Několikráte  odložil  své  nástroje 
a  ustal  jako  unaven,  ale  vždy  opět  vrátil  se  k  prápi  a 
mrzel  se  na  sebe,  že  se  mu  dnes  dlabání  tak  nedaří,  jako 
jindy.  Bzučelo  mu  cosi  ne-li  v  uších,  tedy  v  hlavě  přece. 
Byl  to  bzukot  sykavý,  ve  kterém  se  stále  opakovala  slova : 
„svůj  svět,  svůj  svět." 

Pojednou  se  Emoušovi  zajiskřily  oči.  Zdálo  se  mu, 
že  na  obrysu  své  Austrálie  nalezl  chybu ;  nebyl  dost  jist, 
zdali  jistý  záhyb  byl  vykreslen  správně.  Nade  vše  jiné 
ho  vždy  zajímalo  hloubati  ve  své  paměti  po  pravých 
tvarech  zeměpisných  ;  takové  chvíle,  kdy  měl  nějakou  po- 
chybnost a  musif  svou  pamět  dvojnásobně  namáhati,  měl 
nesmírně  rád,  a  přemáhání  takovýchto  překážek  působilo 
mu  největší  rozkoš.  Rázem  zapomněly  na  vystéhovalce 
a  na  všechno,  co  s  nimi  souviselo.  Čím  to  také  bylo 
proti  otázce,  která  zaujala  všecku  mysl  jeho,  zdali  na 
obrysu  Austrálie  jistý  zářez  má  býti  hlubší,  než  si  jej 
na  mlátě  vykreslil?  Nenadálý  ten  úkol  vtrhl  jej  úplné 
ve  starou  zálibu,    i    byl  z  něho  hned  opět  náruživý  onen 
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zeměpisec,  jemuž  celý  svět  byl  jedinou  velikou  krásnou 
mapou  . .  . 

Tak  zahloubán  do  práce  nezpozoroval  ani,  že  bylo 
slyšeti  po  zahradě  kroky,  ba  nevšiml  si  ani  z  počátku 
hovoru  dvou  hlasů,  ku  kterému  upjal  pozornost  teprve, 
když  jeden  z  nich  vyslovil  jeho  jméno. 

Byl  to  hlas  matčin. 

Emouš  neporozuměl  hned,  o  čem  byla  řeč,  i  když 
určitě  poznal,  že  matka  s  otcem  hovoří  o  něm.  Až  za 
chvíli  chápal  souvislost  jednotlivých  vět  a  odpovědí  na  ně. 

„Vždyť  by  se  ti  hoši  také  spokojili  ložnicí,  kterou 
jsem  jim  na  počátku  prázdnin  upravila  v  komoře,"  mínila 
paní  Časná  a  dodala:  „Třeba  je  tam  šero,  což  na  tom? 
Vždyť  se  tam  chlapci  nezdrží  déle  než  na  vyspání." 

^Ale  považ,    kde  by   Emouš  studoval,"  namítal  otec. 

„Můj  Bože,  vždyť  přece  nepřijel  na  prázdniny  jen 
proto,  aby  studoval,"  odpověděla  matka;  „konečně  se  již 
nastudoval  prozatím  dost  a  dost,  prázdninám  bude  brzy 
konec,  může  si  čas  všelijak  ukrátit;  vždyť  se  již  jedná 
skoro  jen  o  čtrnáct  dní." 

„Právě  konec  prázdnin  mu  zkaziti  nemůžeme,"  od- 
větil otec.  „Chci,  aby  si  po  celý  rok  v  Praze  vzpomínal 
na  svůj  domov  jako  na  místo  na  celém  světě  nejmilejší." 

„Ťo  chci  zajisté  také,  milý  muži,"  pravila  paní  Časná 
hlasem  pohnutým;  „ať  si  zachová  živou  vzpomínku,  že 
v  jeho  domově  i  nešťastní  nalezli  přístřeší,  když  se  jich 
nikdo  ujati  nechtěl." 

„To  je  krásná  věc  a  mluví  to  k  srdci/'  přisvědčoval 
otec,  „a  musil  bych  ti  dáti  úplně  za  pravdu,  kdyby  se 
jednalo  jen  o  to,  obětovati  pohodlí  našeho  hocha  a  jeho 
hosta.  Ale  považ  jen,  kterak  bychom  mohli  vzíti  tak 
hodnému  dítěti  jeho  jedinou  radost,  jeho  stodolu!  Vždyť 
víš,  že  tam  má  nejenom    svou  ložnici,  ale  svůj  svět,  celý 
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svůj  svět!   Nemám  odvahy,  nemám  k  tomu  srdce,  abych 
mu  tolik  vzal,  k  vůli  cizím  nešťastníkům.* 

Emoušovi  při  těchto  řečech  tak  šumně  bušila  ve 
skráních  krev,  že  neslyšel  již  dalších  slov  odcházejících 
rodičů.  Zvuk  hlasů  jejich  se  mu  smísil  v  neurčitý  hluk, 
v  němž  nerozeznával  již  žádného  určitého  smyslu.  Ale 
co  slyšel,  bylo  mu  dosti.  Chápal,  že  otec  zůstane  prese 
všecky    matčiny    domluvy    na   svém,    chtěje   mu  obhájiti 

jeho  svět. 

Divně  to  vířilo  v  hlavě  malého  hocha.  Dlouho  si  ne- 
byl určitě  vědom,  co  chce,  čemu  dá  za  pravdu,  co  učiní. 
Všecko,  co  se  mohlo  dále  státi,  bylo  mu  bolestno,  palčivo. 
Hrozno  bvlo  mu  pomysliti  na  opuštěné  ubožáky  bez  pří- 
střeší v  lese,  kdežto  útulný  úkryt,  který  by  jim  byl  domov 
jeho  mohl  poskytnouti,  sloužil  jen  jeho  zálibě,  ale  srdce 
se  mu  také  svíralo,  podíval-li  se  na  své  krásné  mapy  na 
mlátě  a  pomyslil-li  si,  že  by  je  měly  cizí  nohy  rozšlapati 
a  zničiti  poslední  jejich  stopy. 

Z  tohoto  zmatku  vznikla  mu  konečně  myšlénka:  ne, 
otec  nesvolí  a  nepropůjčí  jim  této  stodoly,  dokud  zde  mám 
svůj  svět.  Na  okamžik  jej  upokojila  tato  jistota,  ale  klid 
jeho  se  zase  ihned  rozprchl.  Vzpomněl  si,  že  i  soused 
Havránek  měl  svůj  svět,  i  paní  Veselá  také  svůj,  vzpomněl 
na  slova  otcova,  kterak  se  v  tom  svém  zvláštním  světě 
každý  uzavírá  se  svým  sobectvím.  I  bylo  mu  jasno,  že 
sám  se  stává  sobcem,  dopouští-li,  aby  k  vůli  tomu  jeho 
světu,  k  vůli  té  jeho  nejmilejší  hračce  otec  odepřel  ne- 
šťastným lidem  svého  milosrdenství.  Neměl-li  otec  odvahy, 
aby  mu  vzal  tu  jeho  radost,  tož  bylo  na  něm  samém, 
aby  odvahu  tu  měl  a  svou  radost  dobrovolně  obětoval. 

Hluboce  zamyšlen  pohlížel  na  svůj  nedokončený  svět 
na  mlátě  a  z  očí  jeho  řinuly  se  hojné  slzy.  Oplakával 
ten  svůj    svět,  ten    předmět  své   péče   a  lásky  ;  loučil  se 

z  našich  Inhů.  ^ 
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s  ním,  těšil  se  naposledy  všemi  půvaby,  kterými  jej  k  sobě 
poutal. 

A  když  se  vyplakal,  když  dosti  dlouho  se  svým  světem 
se  naloučii  a  úplně  se  vžil  v  myšlénku,  že  jej  ztratí,  že 
jej  dá  v  oběť,  utřel  si  šátkem  opuchlé  oči,  přinesl  ze  za- 
hrady konev  vody,  polil  mlat,  vzal  z  kouta  motyku  i  jal 
se  konati  na  svém  nejmilejším  díle  úkol  ničitelský.  Se 
zamhouřenýma  očima  zvedl  hrubý  nástroj  k  první  ráně 
a  na  slepo  udeřil  do  tvrdého  mlatu. 

Motyka  vrazila  právě  do  srdce  Evropy.  Odtamtud 
započal  a  bez  milosrdenství  rozkopával  první  ten  světa  díl 
s  větší  horlivostí  a  rychlostí,  než  s  jakou  jej  byl  tvořil. 
Pot  se  mu  lil  po  tváři,  ruce  umdlévaly  mu  od  těžkých 
úderů  do  tuhého  jílu,  ale  Emouš  neustával  v  práci  a  spěchal 
úzkostně,  aby  ho  něčí  příchod  nevyrušil,  dokud  práce  jeho 
nebude  dokonána.  Umínil  si,  že  pilné  dílo  několika  neděl 
naprosto  zničí  za  málo  hodin.  Nešlo  to  lehce,  srdce  bolelo 
ještě  více  než  ruce,  avšak  Emouš  nepopustil,  a  než  se 
večer  setměl,  byl  ten  jeho  svět  rozrytým  hliništěm,  na 
němž  by  nikdo  nebyl  poznal  tvary  Asie  neb  Afriky,  ba 
ani  on  sám  již  nemohl  rozeznati,  kde  byl  do  té  chvíle 
který  světa  díl. 

Dobře,  že  mu  tma  zahalila  dokonané  to  dílo  zkázy 
a  že,  když  odcházeje  k  večeři  zavřel  za  sebou  vrata  stodoly, 
byl  tělesně  příliš  umdlen,  než  aby  se  byl  mohl  zabrati 
v  rozjímání  o  své  samovolné  oběti.  Nebyl  schopen  jiné 
myšlénky,  nežli  aby  mohl  co  nejdříve  na  sv^ém  loži  poho- 
viti utrmáceným  údům. 

Rodiče  s  obavou  pozorovali  jeho  podivné  vzezření 
a  opuchlé  oči  a  soudili  dle  toho  i  dle  jeho  ospalosti,  že 
začíná  churavěti.  Schválili  mu,  aby  si  šel  dříve  lehnout, 
a  Emouš  vděčně  uposlechl.  Odebral  se  do  své  stodoly, 
kdež    ospalostí   klopýtal   přes  hroudy    svého    rozkopaného 
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světa,  otupělý  již  proti  žalu  i  úvahám.  Ale  když  si  ulehl, 
když  své  rozbolené  údy  uložil  do  měkce  vystlané  postele, 
oddechl  si  s  velkým  uspokojením  a  bylo  mu  věru,  jako 
by  nejen  tělo,  ale  duše  jeho  nacházela  úlevu  a  klid  tak 
blažený,  že  podobného  dosud  nepoznal.  —  Cítil,  že  jako 
tělo  jeho  těžkou  prací,  tak  i  duše  jeho  si  dnes  zasloužila 
tohoto  sladkého  odpočinku.  Pochopil  pojednou,  jaký  vý- 
znam mají  slova:  spánek  spravedlivých. 

„Dnes  naposledy  spím  ve  své  stodole,"  řekl  si  v  my- 
šlénkách, než  se  mu  víčka  zamkla  ;  „ale  také  vystěhovalci 
dnes  naposled  spí  v  lese  bez  přístřeší."  S  tou  myšlénkou 
usnul .  .  . 

Když  se  ráno  probudil  a  pohled  jeho  bezděky  utkvěl 
na  rozkopaném  mlátě,  projelo  jej  nejdříve  leknutí  a  úžas. 
Ale  když  se  vzpamatoval,  připadalo  mu,  že  se  všecko 
kolem  něho  proměnilo  ve  svět  nový,  krásnější  a  slavnější 
než  ten,  jehož  trosky  zřel  před  sebou,  ale  zvláště  že  on 
sám  již  není  tím  nerozumným,  dětinským  Emoušem,  jímž 
byl  ještě  včera. 

Podivno,  ani  dost  málo  se  mu  nestýskalo  po  ztrace- 
ném jeho  světě.  Naopak,  bylo  mu  veselo  a  volno,  ne  jako 
by  byl  něco  ztratil,  ale  jako  by  byl  něco  převzácného 
nalezl.  Co  to  bylo?  Kde  to  bylo?  Co  jej  tak  neobyčejně 
těšilo,  a  sladce  odměňovalo  za  včerejší  oběť?  Nebylo  to 
nikde  viděti  ani  slyšeti,  ale  cítil  to  určitě,  —  kde?  Ve 
svém  srdci.  Tam  byl  ten  svět  mnohem  krásnější  a  draho- 
cennější, nežli  s  kterým  se  Emouš  včera  s  tolikerými 
slzami  rozloučil .  .  .  Hbitě  jako  rybka  vyšvihl  se  z  lože 
a  upraviv  se  co  nejspěšněji,  spěchal  k  otci. 

Rodiče  byli  mile  překvapeni,  že  tak  brzy  vstal  a  tak 

zářivě  vypadal.    Již  nebylo  na  něm  ani  stopy  po  včerejší 

mdlobě  a  žádného  tedv  strachu,  že  ochuraví. 

„Prosím  tě,  tatínku,  pojď  se  mnou  na  okamžik  někam 

4* 
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se  podívat ;  učiním  ti  nějaký  návrh,"  pravil  rozjařen  a  nalé- 
havě, jak  nebývalo  nikdy  jeho  zvykem,  popadl  otce  za 
paži  i  táhl  jej  s  sebou  po  zahradě.  Přivedl  jej  do  stodoly 
a  ukázav  rukou  do  vnitřku,  řekl  spěšně,  jako  by  se  bál^ 
aby  něco  nenadálého  ještě  nepřekazilo  jeho  předsevzetí: 
„Měls  včera  tolik  starostí,  kde  ubytovati  vystěhovalce^ 
a  tolik  lítosti,  že  se  ti  to  u  sousedů  nepodařilo.  Hleď, 
tatínku,  buď  tak  dobrý,  buď  tak  šlechetný,  dopřej  jim 
místa  u  nás !  Tady  ve  stodole  je  pro  ne  místa  dost,  já 
s  Milanem  mohu  spáti  v  komoře,  a  nic,  docela  nic  ne- 
překáží, aby  se  to  nestalo  hned  dnes." 

„A  kde  je  tvá  mapa?  Kde  je  tvůj  svět?"  tázal  se 
otec  plný  úžasu,   hledě  s  překvapením  na  rozkopaný  mlat. 

Emouš  se  zarděl.  Teď  přišla  nejtěžší  část  jeho  před- 
sevzetí. „Má  mapa  světa  zde  na  mlátě?"  pravil  zajíkavě; 
„ta  se  mi  nepodařila,  zkazil  jsem  ji,  proto  jsem  ji  raději 
celou  rozkopal."  A  s  touto  lží  na  rtech  obrátil  se  kvapně 
jako  by  pojednou  jakási  mocná  ruka  jej  odstrčila,  a  úprkem 
hnal  se  po  zahradě  i  ven  do  polí,  kdež  se  nezastavil, 
dokud  nebyl  od  domova  hodně  vzdálen. 

Nebylo  třeba  toho  útěku,  otec  neběžel  za  ním,  ale 
stál  v  hlubokém  pohnutí  nad  rozkopaným  mlatem  i  zdálo 
se  mu,  že  ještě  nikdy  v  žití  neměl  tak  šťastné  a  krásné 
chvíle  jako  byla  tato.  Věděl,  že  se  Emoušovi  nejlépe  od- 
mění, když  o  krásném  jeho  skutku  nebude  před  ním 
mluviti.  Nezmínil  se  tedy  po  celý  den,  kdykoh  s  Emoušem 
se  setkal,  ani  slovem  o  vystěhovalcích.  Ale  večer,  když 
potkal  synka  svého  v  myšlénkách  bloudícího  po  lučině, 
vzal  jej  jemně  pod  paždí  a  vedl  jej  do  zahrady.  Tam 
přistoupil  s  ním  ke  vratům  staré  stodoly,  jež  byla  po- 
otevřena, a  když  se  tam  Emouš  skulinou  podíval,  viděl 
tam  všecku  rodinu,  z  lesního  noclehu  mu  známou,  blaženě- 
si  hovící  v  novém  tom  útočišti.     Viděl,  kterak  si  úpravo- 
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valí  tuto  svou  prozatímní  domácnost,  jak  pečlivě  se  po- 
starali nejdříve  o  nemocného  starce,  pak  o  děti,  a  potom 
o  sebe.  Tváře  všech  se  usmívaly  šťastným  uspokojením 
a  na  zracích  všech  bylo  znáti  vroucí  pohnutí  radosti  a  vděku. 
Dlouho  díval  se  otec  se  svým  synem  mlčky  na  tento  výjev, 
potom  tiše,  jak  byli  přišli,  se  opět  vzdálili. 

„Stálo  to  za  to,  viď,  můj  zlatý  Emouši?"  pravil  otee 
a  objal  své  dobré  dítě.  „Ano,  kdyby  každý  z  nás  dovedl 
své  libůstky,  svůj  přepych,  částečku  vlastní  radosti  oběto- 
vati k  úlevě  a  štěstí  našich  bližních,  oč  by  byl  krásnější 
ten  celý  širý  svět  všem  lidem  společný!  Mnoho  jest  zna- 
menitého na  naší  zeměkouli,  můj  milý  zeměpisče,  ale 
vzácnějšího  nic  není  v  žádné  světa  končině  nad  dobré, 
soucitné  srdce,  a  nejkrásněji  je  tam,  kde  člověk  v  blahu 
svého  bližního  nachází  svůj  svět  " 


STROMOÉADÍ. 


slunečním  jasu  krásného  dne  třpytila  se  krajina 
úrodná  a  přece  pustá,  požehnaná  a  přece  tesk- 
livě  smutná.  Daleko  a  široko  zrála  bujná  pole, 
tichounce  šelestíce  v  teplém  vánku  letního  pole- 
dne ;  zdálo  se,  že  se  vůkol  kolébají  vlny  zlaté 
a  stříbrné,  tak  krásně  se  vydařilo  zrající  obili 
z  půdy  pilnýma  rukama  vzdělávané.  A  přece  mezi  tím 
bohatstvím  živého  chleba  bylo  mrtvo,  zádumčivo  :  podo- 
bala se  ta  zlatá  pole  chvílemi  bezmezné  písčině,  prahnoucí 
v  žáru  slunečním. 

Nikde  nebylo  viděti  houštiny  stromů,  ba  ani  ladných 
stromořadí,  téměř  ani  jednotlivého  stromku.  Úhledná  ves- 
nice, jejížto  domky  skoro  všecky  byly  nové  a  svítily  červe- 
nými střechami  nad  čistě  obíleným  zdivem,  vypadala 
uprostřed  nejbujnější  úrody  jako  opuštěná  a  zanedbaná, 
jako  pohozený  obrázek,  jehož  žádná  pečlivá  ruka  neupra- 
vila do  rámce. 

K  neveselé  této  vesnici  neveselá  vedla  cesta,  a  neve- 
selý poutník  se  po  ní  ubíral.  Těžkým  krokem  a  s  těžkým 
dechem,  namáhavě  se  opíraje  o  hůl,  kráčel  cestou  k  osadě 
vzhůru  obstarožný  muž  v  chudobném  ale  čistém  šatě, 
s  tváří,    jejíž  vetchost  patrně  nebyla  ani  způsobena  vyso- 
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kým  věkem,  ale  utrpením,  soužením  a  jak  se  zdálo  cho- 
robou. Prořídlé  a  zešedivělé  jeho  vlasy  dojista  by  ještě 
byly  mohly  míti  svou  barvu  havraní,  jejíž  zbytky  tu  i  tam 
se  dosud  černaly  ve  zbělelém  a  zdivočilém  jeho  vousu, 
kdyby  těžké  jakési  strádání  nebylo  před  časem  rozbrázdilo 
jeho  čelo  hlubokými  vráskami  a  sehnulo  šíji  vysoké  jeho 
postavy.  Nelze  ani  říci,  že  kráčel,  spíše  se  plazil  hluboce 
stenaje  a  často  odpočívaje ;  ba  ani  odpočinkem  nebylo  to 
časté  postávání  za  úmorné  chůze,  neboť  nebylo  kam  si 
usednouti  v  právo  ani  v  levo  podle  cesty.  Každé  dých- 
nutí větru  zvedalo  mračno  prachu  z  ujeté  cesty,  a  slunce 
sálalo  tím  palčivěji,  čím  déle  chodec  otálel  a  se  zdržoval. 
Nikde  nebylo  kousku  zelené  meze,  jen  zrudlé  skvrny  při 
polích  ukazovaly  místa,  kde  snad  z  jara  se  pokoušela 
tráva  vyrůsti ;  nyní  byla  dávno  uschlá,  neboť  ji  nestínil 
ani  jediný  strom  nebo  keř. 

Za  starcem  v  značné  vzdálenosti  touž  cestou  spěchal 
hoch  asi  dvanáctiletý,  jehož  bosé  nohy  nic  si  z  toho  ne- 
dělaly, že  se  bořily  do  hlubokého  prachu ;  žízeň  jej  sice 
trápila,  ale  místo  napití  zanotoval  si  písničku  a  zpívaje 
zapomněl  na  všecky  svízele.  Teprve  když  rychlou  chůzí 
došel  až  nedaleko  starce  a  mohl  zrakem  rozeznati,  jak 
trudně  se  bére  svou  cestou,  zarazil  se,  utichl,  a  hned  se 
mu  zdálo,  že  i  jeho  začíná  více  tížiti  vedro  a  žár,  suchý 
prach  a  příkrost  pusté  cesty.  Jako  by  k  starci  byl  uvázán, 
nemohl  se  odhodlati,  aby  jej  předešel ;  loudal  se  za  ním 
sám  nevěda  proč  a  pozoroval  každé  jeho  hnutí.  Všiml 
si  teprve,  že  stařec  v  ruce  nesl  uzlík  sice  malý,  ale  kdož 
ví  jak  těžký ;  tu  bylo  chlapci  pojednou  líto,  že  o  tom 
dříve  nevěděl  a  starci  nepomohl  nésti  jeho  břímě.  Nyní 
již  bylo  na  to  pozdě,  aspoň  nejhorší  část  cesty  byla  od- 
byta ;  silnice  dostoupila  nejvyššího  místa  a  šla  již  dále 
k  vesnici  po  rovině.  x41e  přece  nebylo  pozdě,  neboť  stařec 
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„Dědečku,  vám  Je  špatné;  vidte    Keknete  mi,  e.        ;     _ 

íám  asi  Bejspíš  f "  <>.  Sf^jJ^  aby   hocha  uviděl, 
Stařec   se  pokusil   obrátiti  niavu,   ciuj 

'"''  "Tdf 'to  mluví?  Já  nikoho  nevidim,"  odpověděl  sipa- 

^^"'"STemÍ  'Slie  Jenik  tady  z_  vesnice/  ozval 
„io  .is«m  ]d,  ii  j^.gg  j^oIjI  yideti. 


—  60  — 

mohl;  vždyť  u  nás  žádných  stromků  není,  u  nás  se 
nesázejí. " 

„A  proč  se  nesázejí?"  zachroptil  stařec  s  jakousi 
zimničnou  dychtivostí. 

Hošík  naň  vyvalil  oči. 

„Což  já  vím,  proč  se  nesázejí?  Vždycky  jen  slýchám, 
že  by  bylo  škoda  práce,  že  bychom  my  kluci  stromků 
beztoho  na  pokoji  nenechali.  Ale  co  pak  je  na  tom! 
Eaději  vám  doběhnu  pro  krapet  mléka,  nechcete?'' 

„Nechoď,"  bránil  stařec,  „zůstaň  raději  u  mne;  když 
jsi  Mirotovic  Jeník,  chci  ti  něco  říci." 

„Tedy  pojďte,  staroušku,  dovedu  vás  k  nám,"  nabízel 
se  hoch;  „tady  není  hezké  posezení  pro  vás,  slunce  pálí, 
až  by  hlava  uhořela,  a  vy  jste  velmi  u mdlen.  Pojďte  do 
sednice,  do  chládku." 

„Pálí,  pálí  až  upálí,  ale  dobře  mi  tak!"  zasípal  stařec. 
„Pro  mne  již  chládku  a  ulehčení  není  na  světě,  milý 
hochu.  Páh,  ale  bude  to  již  jen  chvilku  trvati.  Chci  ti 
něco  říci.  Podívej  se  tamhle  na  levo,  jak  daleko  ti  stačí 
zrak.    Co  tam  vidíš  ?" 

Hoch  se  zahleděl  přes  ozářená  pole  zacláněje  si 
rukou  oči.  „Co  bych  tam  viděl?  Pole  a  řadu  stromů." 

«A  podívej  se  hodně  daleko  na  právo.  Co  zas  tam 
vidíš?" 

„Také  pole  a  stromy,  všelijak  sem  tam  v  řadách  a 
v  houštinách." 

„Ano,  to  jsou  stromořadí  a  skupiny  stromů  u  cest," 
vzdychl  si  stařec,  „a  teď  ti  povím,  proč  se  tady  u  vás 
stromky  nesázejí.  Hleď,  tam  to  stromořadí,  které  vidíš  na 
levo,  je  padesát  let  staré.  Vysázeli  si  tam  občané  při  sil- 
nici mladé  kaštanové  stromky,  a  když  to  uviděli  hospo- 
dáři z  vaší  vesnice,  zalíbilo  se  jim  to  a  umínili  si,  že  to 
také  učiní,  ale    chtěli   míti   stromořadí  ještě  pěknější  než 
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tamti.    Složili  se,  každý  dal,  co  mohl,  a  nakoupili  stromků. 
Po  celé  té  cestě,  po  které  jsme  teď  vystoupili  jako  v  pra- 
hnoucí poušti,  vysázeli  po  obou  stranách  bujné  mladé  lípy 
a  těšili  se  již,  jaká   to    bude   krása  a  jaká  radost,  až  vy- 
rostou   a   pokvetou    šíříce    vůni    a   milý    stín.     Starci    se 
modlili  k  Pánu   Bohu,    aby  jim  dopřál  dožiti  se  ješíě  té 
radosti.     Všecka    vesnice  byla  jako    omladla  tím  stromo- 
řadím; pyšně   a  laskavě   díval   se  každý    občan   na  mladé 
stromky,   které    byly  také  i  jeho  majetkem,  a  každý  měl 
o   ně   péči,    aby    se    jim    dobře    dařilo,    a   myslil  na   ně 
otcovsky,  jako   by    patřily  k  jeho   rodině,   k  jeho   hospo- 
dářství.    A  měli  pravdu  ti  lidé,  že  takovou  lásku  chovali 
k    mladým    stromům,^  neboť     byly     to     budoucí    dobro- 
dinci veškeré  obci.     Či  není  strom  dobrodincem?    Ěekni, 
hochu !     Ach,   kdyby  jen  Bůh   dal  každému  tak  dobrého 
a  věrného  přítele,  jakým  je   s  láskou  vypěstovaný  strom ! 
A  kdyby  jen  všichni  lidé  byli   tak  šlechetní  a  dobří  jako 
stromy.  Ale  nejsou.  Zdálo  se  tenkráte,  že  ve  vaší  vesnici 
každý  měl  lepší  srdce  od  té  doby,  co  všichni  milovali  ty 
mladé  stromy,  ale  vyskytlo  se  tam  jedno  srdce  zlé  a  boha- 
prázdné,  které  pokazilo  všecko.  „Jen  si,  lidé,  považte!  Ně- 
který rozpustilec  nám  podřízl  jednu   mladou  lípu  u  cesty 
na  právo,"  zvěstoval  jednoho  dne  soused  ve  vesnici  s  hoř- 
kostí a  s  podivením.     Eozhořčili  se   všichni   a  dlouho  do 
noci  mluvili  o  tom    zlém   skutku,   lámajíce  si  hlavu,  kdo 
by  asi  mohl  býti  takovým  škůdníkem.  Dojista  někdo  cizí, 
pomyslili  si;  zdejší  by  toho  neučinil.   Chodili  se  dívat  na 
ten  podříznutý   stromek,    ale  jaký   byl   jejich  úžas,   když 
jeden  jej  nalezl  v  právo  a  druhý  v  levo,  jeden  dole  a  třetí 
nahoře  u  cesty.     Ukázalo   se,    že    bylo   podříznuto    devět 
stromků.     Celá  vesnice  byla  pobouřena ;  občané  se  radili, 
kterak    vypátrati    zlovolníka   a  zameziti  další  jeho  řádění. 
Za  celý   svět    nechtěli    dáti  své  milované  lípy  jeho  škůd- 
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nictví  v  šanc.  Umluvili  se,  že  budou  střídavě  konati 
v  stromořadí  noční  stráž,  neboť  jindy  nežli  v  noci,  jak 
mínili,  nebylo  ani  možno,  aby  zlosyn  mohl  nepozorovaně 
<íosi  takového  prováděti. 

Každé  noci  tedy  stáli  a  chodili  dva  občané  stromo- 
řadím ozbrojeni  jsouce  na  obranu  mladých  stromů  holmi  a 
sekerami,  některý  i  puškou,  který  ji  měl.  Obcházeli  jako 
noční  hlídky  po  několik  neděl  noc  jako  noc  a  nikdy  se 
jim  nepodařilo  přistihnouti  škůdnika.  A  přece  stromořadí 
lipové  žalostně  řídlo  ode  dne  ke  dni;  každého  dne  nalezl 
někdo  cestou  z  polní  práce  nové  pahýly  pořezaných  stromků, 
až  prese  všecko  hUdání  ze  všech  těch  mladých  lip  nezů- 
stala ni  jediná,  a  z  radosti  i  pýchy  naší  vesnice  zůstala 
žalost  i  výsměch  sousedův. 

Když  se  přiblížil  podzim  a  místo  lipového  stromořadí 
se  tu  vinula  zase  cesta  holá,  okolo  níž  trčely  jen  smutné 
zbytky  její  ozdoby,  radili  se  občané  co  činiti  dále.  „Udě- 
láme tomu  zlomyslníkovi  po  vůli,  aby  naše  vesnice  zůstala 
bez  stromořadí?"  hovořili  vespolek,  „ne,  té  ohavné  ra- 
dosti mu  nedopřejeme!  Je-li  on  tak  vytrvalým  ve  své 
zlobě,  budeme  my  ještě  vytrvalejšími  ve  svém  vynasna- 
žení. Podíváme  se  na  to,  kdo  s  koho  !  Vysázíme  stromky 
celými  řadamj  poznovu ;  na  podzim  je  beztoho  nejlepší 
k  tomu  čas.  Škůdník  bez  toho  není  ze  zdejších  ani  z  okol- 
ních, může  to  býti  jen  cizí  člověk  z  daleka,  a  když 
začnou  mrazy  a  vánice,  přejde  ho  chuť,  aby  sem  chodil 
až  Bůh  ví  odkud  pouze  pro  naši  zlost.  Konečně  ho  to 
omrzí  a  zapomene  na  ten  bezbožný  rozmar.  Naše  stromky 
přec  jen  vyrostou."  Někteří  povážlivější  sousedé,  kterým 
bylo  líto  peněz  a  práce,  kroutili  hlavami  a  mínili,  že  ne- 
bude možno  škůdníkovi  se  ubrániti  po  druhé  tak  jako  po 
prvé.  Ale  většina  občanů  přec  jen  se  usnesla  vysázeti 
lípy  znova. 
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A  tak  se  i  stalo.  Ač  byla  zima  na  krku  a  každého 
groše  bylo  třeba  pro  domácnost,  přec  nakoupili  několik 
set  mladých  lip  a  vysázeli  stromořadí. 

S  bázní  chodívali  každého  jitra  silnicí,  aby  se  podí- 
vali, jak  se  daří  stromkům.  Trvalo  to  několik  neděl  a 
nikdo  nepozoroval  nic  zlého.  Již  bylo  pro  vysoké  závěje 
sotva  viděti  slabé  mladé  stromečky;  jen  kdo  o  nich  věděl 
a  schválně  je  hledal,  nalezl  chudé  jejich  korunky  trčící 
nad  sněhem.  Přes  vánoce  napadlo  sněhu  tolik,  že  si  musili 
lidé  z  domků  cesty  prokopávati,  a  kdo  nutně  nemusil, 
nikam  po  silnici  nešel  ani  nejel.  Byla  tenkráte  zima  velmi 
tuhá  a  dlouhá,  sněhu  napadalo  do  takové  výše,  že  ho  jen 
velmi  staří  lidé  pamatovali  tolik.  Jaký  tedy  div,  že  mladé 
stromečky  i    se   svými  korunkami   v  něm  docela  zmizely. 

Ale  když  nastalo  jaro  a  sněhu  ubývalo,  divná  to  byla 
věc,  že  se  korunky  lip  pořád  ještě  neukazovaly.  A  čím 
více  scházel  soíh,  tím  patrněji  bylo  jisto,  že  ubohé  mladé 
lípy  jsou  od  první  až  do  poslední  opět  zlomyslně  poře- 
zány nebo  polámány. 

Sousedé  chodili  s  hlavami  svěšenými  a  nic  jich  toho 
jara  netěšilo ;  bylo  jim  tak,  jako  by  jim  všecko  v  polích 
a  sadech  mělo  býti  zničeno  a  ztraceno.  Zeny  a  děvčata 
plakaly,  když  spatřily  tu  spoustu  na  ubohých  lípách.  Jak 
a  kdy  se  to  stalo  a  čí  ruka  se  na  novo  dopustila  skutku 
toho  rouhavého  proti  Boží  přírodě  a  proti  dobrým  lidem, 
toho  se  nikdo  nedověděl  tenkráte  ani  později.  Ale  jedno 
zlé  srdce  se  radovalo  ze  žalosti,  škody  a  hanby  všech 
spoluobčanů,  jedna  zaslepená,  otupělá  a  zbloudilá  mysl 
tajně  se  smála  a  hrubou,  hloupou  pýchou  se  nadýmala, 
že  všecky  obelstila,  všecky  zarmoutila.  Byl  to  škůdník 
sám,  a  kdo  to  byl,  to  ti  nyní  povím." 

Hlava  starcova  sklesla  až  na  kolena  jeho,  čepice  svezla 
se  mu  do  příkopu  a  lysé  jeho  témě  zablyštělo  se  ve  slu- 
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nečním  žáru  tmavočerveně.  Veliké  krůpěje  potu  řinuly  se 
z  něho  potůčkem,  potkávaly  se  pak  na  tváři  starcově 
s  krůpějemi  jinými,  linoucími  se  z  vyhaslého  jeho  zraku. 

Hoch,  zpozorovav  těžký  chrapot  jeho  dechu,  otřásl 
se  leknutím  a  úzkostí.  „Unavil  jste  se  přespříliš  tím  vy- 
pravováním," pravil,  „prosím  vás,  vstaňte,  opřete  se  o  mne 
a  pojďte,  ať  vás  již  odvedu  někam  pod  střechu  do  stínu, 
sice  zde  úpalem  zahynete." 

„Zahynu,  zahynu  a  zasluhuji  toho,"  namáhavě  ze  sebe 
vypravil  stařec.  „Ať  mě  upálí  ten  žár,  který  mě  pálí,  věř 
mi,  jako  peklo.  Já  jsem  to  byl,  jako  výrostek  zlý  a  su- 
rový, který  jsem  všecky  lidi  oklamal  a  všecky  jejich  krásné 
mladé  lípy  pořezal.  Duše  lidí  snad  by  mi  odpustily,  ale 
duše  těch  lip  mé  proklínají,  —  slyšíš  je?..." 

Zrak  jeho  vyděšeně  se  upřel  v  před  na  neznámý 
předmět,  ruka  jeho  se  zvedla,  jako  by  na  něco  ukázati 
chtěla ;  ale  sklesla  a  celá  vetchá  postava  se  skácela  stranou. 
Stařec  vypustil  jen  slabý  výkřik  a  zdál  se  býti  mrtev. 

Jedva  hoch  tuto  jistotu  pochopil,  vyskočil  polekán 
a  seč  byl,  pádil  do  vesnice.  Doběhnuv  domů,  chvatně 
pověděl  svému  otci,  že  na  silnici  nějaký  neznámý  starý 
muž  sklesnuv  umírá  nebo  snad  již  umřel. 

Otec  Jeníka  Miroty,  jsa  starostou  obce,  pospíšil  ne- 
jen ze  soucitu  ale  i  z  povinnosti  naproti  nešťastnému; 
několik  vesničanů  se  k  němu  přidalo,  ano  vzali  pro  všechen 
případ  i  nosidla  s  sebou.  Bylo  jich  opravdu  třeba,  neboť 
když  došli  na  místo,  nalezli  již  starce  bez  dechu  a  bez  života. 

„Co  jest  vám,  starosto?"  ptal  se  nejstarší  z  průvodců 
podiven,  když  občan  Mirota,  spatřiv  mrtvého,  tak  se  ulekl, 
až  zavrávoral. 

„Pro  živé  nebe!"  zvolal  na  to  starosta,  „což  nepo- 
znáváte nebožtíka?  Jenom  naň  pohleďte  —  vždyť  je  to 
můj  otec!" 
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„Svatá  pravda!"  zvolal  šedovlasý  soused,  „je  to  starý 
Mirota!  Kdo  jej  pamatuje,  než  odešel  od  nás  do  Polska, 
musí  jej  poznati,  jako  já  jej  poznávám!" 

I  shodli  se  všichni  starší  přítomní,  že  nešťastný 
poutník  není  nikým  jiným  než  starostovým  otcem,  jenž 
asi  před  třiceti  lety,  trápen  jsa  jakousi  stálou  nespokojeností, 
tak  si  znechutil  své  rodiště  a  po  zméně  zatoužil,  že  ode- 
vzdav hospodářství  svému  synu,  tehda  ještě  velmi  mladému, 
pustil  se,  sám  ještě  pln  síly  a  dost  mlád,  někam  daleko 
do  ciziny,  odkud  si  sliboval  za  nedlouho  šťastný  návrat 
s  vydobytým  bohatstvím  a  spokojeností.  Ale  od  té  doby 
míjel  rok  za  rokem  a  starý  Mirota  se  nevracel,  ani  o  sobě 
zpráv  nedával;  dávno  jej  každý,  i  vlastní  syn,  pokládal 
za  mrtvého.  Zatím,  hle,  byl  dobrovolný  vypovězenec  žil 
až  do  dnešního  dne,  ale  očekávaného  štěstí  asi  nenalezl, 
což  bylo  patrno  z  jeho  vzezření. 

Po  vesnici  se  rozletěla  zpráva,  že  starostův  Jeník 
z  nenadání  potkal  vracejícího  se  děda  svého,  jenž  ale 
cestou  zahynul  v  úpalu  slunečním,  nežli  došel  naposled 
do  svého  domova  ;  a  když  jej  průvodci  starostovi  do  vsi 
přinesli,  stáli  všichni  obyvatelé,  staří  i  mladí,  před  prahy 
domků,  pozdravujíce  starostu  slovy  :  „Potěš  vás  Pánbůh", 
a  ženy  s  dětmi  modlily  se  za  nebožtíka..  . 

„Byl  to  asi  krušný  a  podivný  kus  života,  kterým 
prošel  starý  Mirota,  než  se  tak  zbídačen  vrátil  do  domova, 
jemuž  se  po  tolik  let  vyhýbal  tak  vytrvale,  jako  by  mu 
zde  byl  někdo  Buh  ví  jak  ublížil.  Bůh  odpusť  tomu,  kdo 
mu  snad  křivdu  nějakou  učinil,  a  buď  milostiv  i  jemu 
samému!  Jsme  všichni  slabí  a  křehcí  lidé!"  Tak  hovořili 
mezi  sebou  starší  sousedé,  ale  zvláště  dojat  opakoval  si 
to  v  myšlénkách  starosta  Mirota,  jemuž  těžce  to  leželo 
na  srdci,  že  o  osudu  svého  patrně  nešťastného  otce  nic 
nevěděl. 

z  našich  Inliů.  *^ 
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„Než  dědeček  skonal,  nepověděl  ti  ani  slova  o  tom, 
kde  za  posledních  let  byl  a  jak  se  mu  vedlo?"  tázal  se 
Jeníka,  jakmile  byli  sami  pospolu. 

„O  tom  mi  ničehož  nepovídal,"  odvětil  chlapec,  a  otec 
se  truchlivě  zamyslil;  po  chvíli  pak  pravil:  „Tedy  pojď 
se  mnou,  Jeníku,  a  doveď  mě  na  to  místo,  kde  dědoušek 
sklesl;  chci  bedlivě  hledati,  nevypadlo-li  mu  tam  snad 
něco  psaného,  neboť  v  jeho  uzlíku,  v  němž  si  nesl  jen 
staré  šaty,  nebylo  zápisků  ani  listin,  tak  že  jsme  se  o  ubo- 
hém nedověděli  toho  nejmenšího." 

Jeník  dovedl  otce  na  ono  místo,  které  dobře  poznal, 
neboť  bylo  to  právě  tam,  kde  silnice  dostupovala  nejvyš- 
šího bodu  cesty.  Ale  nechť  oba  sebe  pečlivěji  pátrali  tam 
i  všude  vůkol,  nenalezli  ani  lístečku  psaného  ani  jiné  stopy 
po  dědovi. 

Unaven  a  sklíčen  jsa  usedl  otec  na  štěrk  u  cesty  utíraje 
si  zpocené  čelo,  a  hoch  stál  vedle  něho  s  hlavou  sklopenou. 

„Y  takovém  úpalu  . .  ."  s  povzdechem  prohodil  otec 
a  nedopověděl;    ale  Jeník  ovšem  dobře  věděl,  nač  myslil. 

„Tatínku,"  ozval  se  zajíkavě,  ^prosil  bych  tě  o  něco." 

„Oč  pak  asi  —  právě  teď?"  podivil  se  otec. 

„Tatínku,"  tiše  hlesl  Jeník,  „dej  dědečkovi  na  hrob 
vsaditi  lípu,  aby  na  něj  stínila.  .  ." 

„Milý  chlapče,  kdež  bych  ji  vzal?"  odpověděl  otec, 
„u  nás  se  stromy  nesázejí,  neboť  se  jim  nedaří,  a  daleko 
široko  žádný  hospodář  nemá  sazenic  lipových  ani  jiných 
stromových." 

„U  nás  že  se  stromům  nedaří?"  divil  se  hoch;  „vy- 
hynuly tedy  ty  lípy  zde  po  stranách  silnice  snad  samy 
sebou,  tím,  že  stromům  u  nás  půda  nesvědčí?" 

„Y  naší  půdě  by  stromy  výborně  rostly,"  odvětil 
otec,  „ale   nedaří    se  jim  k  vůli    bezbožným    kazisvětům, 
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před  kterými  neobstojí  ani  křovisko  šípku  nebo  trní. 
Slyšels  tedy  již  o  lipovém  stromořadí,  jež  nám  tu  před 
padesáti  lety  nějaký  zlomyslník  dvakráte  po  sobě  pořezal ; 
jeho  příklad  nakazil  kde  jakého  bujného  chlapce  v  obci, 
i  nespomohlo  ani  to,  že  někteří  z  těch  škůdniků  byli  při- 
stihnuti a  přísně  potrestáni;  nedálit'  se  rozpustilci  ničím 
zastrašiti,  ano  nacházeli  svou  chloubu  v  tom,  aby  jeden 
druhého  předstihoval  opovážlivým  a  všemu  vzdorujícím 
škůdnictvím.  Tak  se  nám  pokazilo  nejen  všecko  stromoví, 
ale  horší  ještě  škoda  nás  potkala:  zdivočela,  sesurověla 
naše  mládež,  stala  se  bezcitnou  jako  k  rostlinám  tak  ke 
všemu  dobrému  a  krásnému,  krutou  ku  zvířatům  a  škodo- 
libou k  lidem.  Znenáhla  začalo  se  u  nás  tomu  podobati, 
jako  by  všecka  radost  nám  byla  vymřela,  ba  naše  ves- 
nička ztratila  i  svou  bývalou  veselou  podobu.  Kde  bývaly 
dříve  husté  sady,  kde  bývalo  domky  sotva  viděti  pod 
vinnými  keři  a  pnoucími  se  višněmi,  stály  jen  holé  zdi 
•chalup  uprostřed  rozrytých  a  zaprášených  dvorků,  neboť 
staré  štěpy  věkem  vyhynuly  a  nikdo  již  neměl  chuti 
vysazovati  mladé  zahrady  nebo  stromořadí  —  pro  kazi- 
světy! Vyprahly  všude  travnaté  palouky  a  meze,  nezasti- 
novány  košatými  korunami  stromů,  ba  odstěhovalo  se 
i  ptactvo  na  vždy  pryč  od  nás,  rozhněvali  se  na  nás  ti 
zpěváčkové  Boží.  Zdá  se  mi,  že  nás  od  těch  dob  opustilo 
štěstí  i  požehnání . .  .  Mnohá  pohroma  i  svízel  přivalila 
se  na  nás,  mnohá  provinění  udala  se  v  naší  vesničce: 
ale  dost  již  o  tom  !  Byly  to,  hochu,  zlaté  časy,  které 
pamatuji  ještě  z  dětství,  když  tam  ta  naše  dédinka  vypa- 
dala jako  jedna  zahrada,  kdežto  teď  se  podobá  suchopáru 
a  již  ani  svým  mrtvým  na  hřbitůvku  nezanechala  zelené 
houštiny,  aby  jim  v  ní  ptáci  zpívali !  Kdo  to  vše  zavinil, 
ten  první  škůdník,  jenž  pořezal  n;iše  lípy,  tomu  ať  Bůh 
usoudí  — " 
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„Odpuštěni,  ne  trest!"  úzkostlivě  a  chvatně  mu  do 
řeči  vpadl  hoch;  „nezlořeč  mu,  tatínku!  Vždjť  to  byl 
dědeček,  před  smrtí  se  mi  zde  na  tom  místě  k  tomu 
přiznal." 

Velikými,  uleknutými  zraky  se  otec  na  chlapce  po- 
díval, pak  němě  sepjal  ruce,  sklonil  hlavu  a  veliké  slzy 
kanuly  mu  po  tvářích. 

Po  dlouhé  chvíli  vstal,  pohlédl  vlhkým  okem  ku  své 
rodné  vísce  a  pak  obrácen  k  svému  synkovi  řekl  vážně: 
„Ať  tedy  naší  obci  Mirota  zas  nahradí,  čím  se  na  ní  Mi- 
rota  prohřešil.  Dám  na  své  útraty  znova  vysázeti  bývalé 
lipové  stromořadí,  které  tvůj  nešťastný  děd  zničil;  bude 
to  sice  státi  velkou  oběť  na  penězích,  ale  jako  starosta 
obce  jsem  dvojnásobné  povinen  napraviti,  co  mfaj  vlastní 
otec  na  ní  spáchal.  Snad  dá  Bůh,  že  nynější  pokolení 
mládeže  zdejší  bude  lepším  a  ušetří  stromků,  na  které 
tolik  vynaložím.  Jen  zdali  také  ty,  Jeníku,  jsi  srozuměn, 
abych  takovým  vydáním  umenšil  svůj  majetek  a  tím  také 
tvůj?" 

„Budu  tomu  tuze  rád,  tatínku!"  vesele  zvolal  hoch 
a  poskočil  si,  „těším  se  na  to,  a  ať  se  mi  některý  kluk 
dareba  opováží  sáhnouti  nu  stromky !  ísa  toho  bych  se 
podíval!  A  když  si  vzpomenu  na  dědečkovu  lítost,  dal 
bych  za  to  celý  náš  statek,  aby  na  nás  nezůstala  jeho 
vina  ..." 

Ale  nebylo  tak  velké  oběti  třeba.  Právě  když  vesni- 
čané byli  shromážděni  na  hřbitově  při  pohřbu  starého 
Miroty,  přišel  z  okresního  města  úřední  posel,  sháněje 
se  po  starostovi. 

Přinesl  totiž  úřední  oznámení,  že  starý  Mirota 
uložil  u  soudu  sedm  set  zlatých,  které  si  uschránil 
v  cizině,  darem  pro  svou  rodnou  obec  k  tomu  účelu,  aby 
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se    za    ně    pořídila    lipová    stromořadí    při    cestách    blíže 
vesnice. 

A  po  stromořadích  vznikaly  opět  sady,  zahrady  a  hájky, 
vrátily  se  do  krajiny  zpěvy  ptáčkův  a  do  chaloupek  mysl 
jemná,  přejná,  ušlechtilá;  nad  celou  pak  dědinkou  zavládl 
duch  tichého  štěstí,  jako  by  mnohé  staré  hříchy  byly 
odpykány. 


v ^  ^ 


STESTI  A  ZCESTI. 


luuce  chystajíc  se  k  západu,  metalo  přes  křivo- 
laké  hřbety  střecli  zlatý  svůj  paprsek  do  pod- 
krovní světničky,  jejížto  zamřížený  vikýř  čněl 

ti  -^  vysoko  mezi  nejčernějšími  lomenicemi  a  štíty 
.^tarých  domů."  Byla  to  studentská  komůrka,  jakých  jest 
v  každém  velikém  městě  mnoho;  bydlívá  v  nich  chudoba, 
a  tuhá  starost  i  hlad  tu  bývá  hostem;  ale  domácí 
hospodyní  jest  tu  veselá  pilnost,  plná  krásných  tužeb 
a  zlatých  naději  v  budoucnost.  I  z  této  nuzné,  skoro 
prázdné  světničky,  jejímžto  jediným  přepychem  byl  pitvorný 
kaktus  u  okénka,  svítívala  pozdě  do  noci  lampa  pilnosti, 
když  okolní  domy  dávno  již  zamkly  ohnivé  své  oči  spánku, 
a  za  večerů  letních  rozléhal  se  tu  zpěv  a  smích  radost- 
ného mládí,  že  sousedé  v  tichých,  vážných  domech  okol- 
ních si  říkávali:   „Ti  malíři  tam  jsou  zase  dnes  rozveseleni!^"^ 

Ano,  umění  malířské  studovali  oba  štíhlí  hoši,  kteří 
přebývali'  v  bídné  oné  světnici  v  pátém  patře,  do  níž  stou- 
palo se  jen  po  „slepicích  schůdkách -^  a  již  nazývali:  „Kaš 
holubník".  Ale  ani  ti  holubi,  jimiž  se  okolní  střechy  he- 
mžily, ba  ani  švitořiví  vrabčíci,  kteří  v  zimě  v  létě  tam 
bezstarostně  skotačili,  nevyrovnali  se  veselostí  svou  mladým 
těm   umělcům,    když   k  nim  někdy  zavítalo  několik  juna- 
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ckých  druhů,    k   smutku   a  žalosti   tak   málo   naladěnýcli, 
jak  oni  sami. 

.  Dnes  však  oba  dva,  Otík  Želanský  i  Čeněk  Ostruha, 
seděli  proti  sobě  zádumčivě  a  mlčky,  jako  by  jich  tu  ani 
nebylo. 

Na  slepicích  schůdkách  ozval  se  smích  přicházejících 
přátel,  potom  klepáno  a  bubnováno  na  dvéře ;  Otík  a  Čeněk 
pohleděli  na  sebe,  však  ani  jeden  ani  druhý  se  nehnul, 
aby  hostem,  jindy  radostně  vítaným,  šel  otevřít  Teprv, 
když  za  dveřmi  se  smíchem  ozval  se  hlas:  „Páni  v  holub- 
níku nejsou  doma,"  a  když  veselá  společnost  se  zase 
vzdálila,  vstal  Čeněk  Ostruha,  jal  se  přecházeti  po  světničce, 
jako  by  se  z  nečinné  sklíčeuosti  mocí  chtěl  probuditi;  ale 
brzy  se  jako  v  náhlé  odhodlanosti  zastavil  u  rozviklaného 
stolku,  na  němž  stál  kaktus ;  zraky  jeho  byly  upřeny  na 
ježaté  hrboly  divné  rostliny,  ale  myšlénky  jeho  dlely  do- 
cela jinde. 

^Pozoruješ  tu  krásnou  květinu?"  ozval  se  po  dlouhém 
mlčení  trpce  a  smutně  Otík  Želanský-  „Povím  ti,  proč 
jsme  zde  ve  svém  holubníčku  nalezli  tuto  nestvůru  rostlin- 
stva, když  jsme  se  zde  ubytovali.  Nepřemýšlel  jsi  nikdy 
o  tom,  kdo  ji  zde  asi  zanechal?  Dnes  ta  vím:  můj  osud 
mi  ji  sem  daroval  na  přivítanou,  neboť  jest  to  jeho  podo- 
bizna ;  můj  osud  je  zrovna  tak  trnitý,  šeredný  a  mně 
protivný,  jako  ten  kaktus." 

„Povídám  ti,  že  ti  kaktus  letos  pokvete,"  odpověděl 
Čeněk;  „snad  se  ti  z  osudu  tvého  také  brzy  nějaké  poupě 
štěstí  rozvije." 

„Ano,  poupě  štěstí!"  s  hořkostí  odvětil  Otík;  „to  se 
mohlo  státi  dnes,  kdybych  vůbec  kousek  štěstí  měl!  Ba 
nežádám  aci  štěstí,  jenom  spravedlnosti!  Ale  že  naše  vý- 
kresy, Čeňku,  neobdržely  cen,  toť  nespravedlivostí  do  nebe 
volající!  A  ty  bys  ještě  mluvil  o  štěstí?" 
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„Pro  tebe  —  ano,"  určitě  pravil  Čeněk,  „pro  sebe  — 
nikoliv;  pro  tebe  o  štěstí,  pro  sebe  jen  o  zcesti." 

„O  zcesti?  Jak  to  myslíš?"  podivil  se  Otík  a  s pře- 
kvapením přikročil  k  příteli:  „Myslíš,  že  jsme  šli  cestou 
nepravou,  jsouce  skromnými  a  pilnými?  Myslíš,  že  jsme 
se  měli  trochu  jako  jiní  svými  vlohami  vypínati,  ku  pro- 
fesorům se  chovati  méně  podajně,  vyzývavěji  a  směleji? 
Již  jsem  si  to  věru  pomyslil  též!" 

„Mýlíš  se,  Otíku,"  horlivě  odporoval  Čeněk.  „Velká 
by  byla  škoda  tvé  skromnosti  a  píle,  již  na  tobě  každý 
miluje.  Ty  jimi  dojdeš  zajisté  svého  štěstí,  nechať  dnes  ne- 
byl výkres  tvůj  uznán  za  nejvýbornější  ze  všech.  Ty 
přece  mezi  nejnadanější  žáky  náležíš  ;  ale  já,  milý  pří- 
teli, poznal  jsem  dnes,  že  vězím  na  zcesti.  Nejsem 
k  umění  povolán,  nemám  vloh  pravých,  rozhodných,  byl 
bych  v  malířství  vždy  jen  hudlařem,  pročež  si  jiné  cesty 
musím  hledati.  Bělmo  mi  spadlo  s  očí  —  a  jsem  od- 
hodlán!" 

Kdežto  Otík  při  těchto  nenadálých  slovech  stál  po- 
divem jako  zkamenělý,  ozvalo  se  silné  zaklepání  na  dvéře, 
a  Čeněk  skoro  bezděky  otevřel. 

Nevešel  žádný  z  mladých  druhův,  ale  přistárlý  a  těl- 
natý  pán,  jenž  těžce  oddychoval  po  nezvyklém  stoupání 
do  pátého  patra. 

„Strýčku!"  zvolal  Čeněk  zprvu  skoro  s  leknutím, 
neboť  mu  připadlo,  že  se  asi  něco  strašlivého  přihodilo, 
co  strýce  k  tak  neobvyklé  návštěvě  přimělo,  ale  pak  se 
upokojil  vida,  že  tvář  pánova  nic  zlého  nezvěstuje.  ,Miiý 
strýčku,"  opakoval  již  radostně,  „nemohu  ani  říci,  jak 
se  divím,  že  jste  mi  svým  příchodem  učinil  potěšení, 
které  vás  stojí  tolik  namáhání!  Nejdříve  odpočiňte,  drahý 
strýčku,  a  pak  vypravujte,  co  se  to  děje;  já  již  nedočka- 
vostí hořím." 
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Starý  pán  s  dosti  velikou  nesnází  se  usadil  na  cha- 
trnou  židli,   která  neměla   ani  jedné   nohy  bez  pohromy. 

„To  bydlíš  —  v  pravém  —  holubníku,*  vzdychal 
více  než  mluvil  otíraje  si  čelo ;  když  pak  mohl  zas  klidněji 
dýchati,  pravil  bez  hněvu,  ale  s  velkou  určitostí:  „Věru 
bych  sem  za  tebou  nechodil,  kdyby  mne  tvá  ubohá  matka 
nebyla  o  to  prosila.  Již  jsi  jí,  ty  tvrdohlavce,  do^ti  hoře 
způsobil  svým  bláznovským  úmyslem,  že  chceš  býti  umělcem. 
Kemeslo,  obchod,  úřad  se  ti  protiví,  raději  maluješ  panáčky 
a  jdeš  budoucnosti  vstříc,  kde  budeš  nejen  sám  hlad  trpěti, 
ale  i  na  bídu  své  matky  bez  pomoci  hleděti.  Poslední 
groše  jsi  již  beztoho  na  ní  vylákal.  Ale  arciť,  jenom  když 
se  budeš  vychloubavě  umělcem  jmenovati,  neboť  za  práci 
obyčejnou  se  stydíš.  Dlouho  mě  tvá  matka  prosila,  abych 
se  přesvědčil,  máš-li  přece  při  malířství  do  budoucnosti  ně- 
jaké vyhlídky.  Jsem  prostým  obchodníkem,  nerozumím 
tomu,  ale  věděl  jsem,  že  se  výkresem  ucházíš  o  velikou 
cenu,  která  by  tobě  i  matce  značně  pomohla,  i  čekal  jsem 
na  výsledek.  Dnes  jsem  se  o  něm  dočetl  v  odpoledních 
novinách  ;  první  cenu  obdržel  jakýsi  Novák  —  snad  tvůj 
druh,  tento  mladý  pán?"  —  Při  té  otázce  se  strýček 
celým  tělem  i  viklavou  židlí  obrátil  k  Otíkovi,  jejž  měřil 
očima  od  hlavy  až  k  patě. 

„Ne,  můj  přítel  se  nejmenuje  Novák,  ale  Zelanský," 
odpověděl  Čeněk.  Otík  při  zmínce  o  ceně  do  temna  se 
zarděl. 

v 

„Zelanský?"  uvažoval  strýc;  „počkej,  jak  pak  se 
jmenuje  ten,  jemuž  dali  druhou  cenu  ?  Nejste  to  vy, 
mladý  pane?" 

„Nikoliv,  strýčku,  jest  to  Kopecký,"  vysvětloval  Cenek. 

„Tak?  Tvůj  přítel  nemá  ani  první  ani  druhé  ceny?" 
zasmál  se  strýc ;^  „toť  jste  oba  tedy  stejní  chlapíci!  Po- 
slechněte, pane  Želanský;  to,  co  teď  povím  svému  příbuz- 
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nému,  mohlo  by  také  vám  bjti  užitečno.  Nelenil  Jsem 
šel  jsem  se  profesorův  optat  na  tvůj  prospěch,  Cenku; 
nuž,  uslyšel  jsem,  žes  jedním  z  nejpilnějších  žákův,  ale 
že  jest  tvého  namáháni  škoda,  protože  nemáš  dosti  veli- 
kých vloh,  aby  z  tebe  byl  někdy  znamenitý  mistr.  Však 
jsem  to  stokrát  řekl,  jaká  tě  budoucnost  očekává." 

Čeněk,  ačkoli  sám  byl  prve  pronesl  o  svých  vlohách 
zničující  soud,  zbledl  nyní,  když  slyšel  o  podobném  výroku 
svých  profesorův. 

Obrátil  se  k  Otíkovi,  řka  s  utajenou,  těžkou  žalosti: 
„Slyšíš  to!  Měl  jsem  pravdu,  jsem  na  zcestí."  Otík  stál 
obličejem  k  zamříženému  okénku  od  obou  mluvících  od- 
vrácen, v  ,       v        , 

„Teď  si  snad  ode  mne  necháš  říci,  Cenku,"  pokračoval 
strýc,"  , nechať  jsem  jenom  neučeným  mužem  a  prostým 
kupcem,  jehož  radami  jsi  jindy  pohrdal.  Opakuji  ti,  co  jsem 
ti  již  dávno  nabízel:  zanech  daremného  malování,  které 
se  pro  syna  chudé  matky  nehodí,  nemař  svých  let,  vzdej 
se  domýšlivosti  umělecké  a  vstup  ke  mně  do  obchodu. 
Nebudeš-li  se  počestného  takového  výdělku  štítiti,  postarám 
se  o  tebe  jako  pravý  otec  a  dobře  se  tobě  i  tvé  matce 
povede ;  ale  myslíš-lí,  že  bys  kupectvím  se  ponížil,  nemohu 
pro  tebe  nic  učiniti,  neboť  peněz  na  vyhazování  nemám. 
To  si  rozmysli  a  přijď  mi  povědět,  na  čem  jsi  se  usta- 
novil. Zatím  s  Pánem  Bohem,  dobrou  noc!  Nu,  dobrou 
noc,  vy  mladý  pane!*^  doložil  hněvivě,  když  Otík  se  od 
okna  k  němu  na  rozloučenou  neobracel;  „můžete  si  z  mých 
slov  také  něco  pro  sebe  zapamatovati." 

Otík  se  mlčky  uklonil,  a  Čeněk  vyprovázel  strýce 
svého  po  schůdkách.  Když  se  vrátil,  přistoupil  k  příteh 
a  vzal  jej  za  ruku. 

„Otíku,"  pravil  nevesele,  ale  statečně,  ,již  jsem  pře- 
mohrv  sobě  marnivost,    která  mě  dosud  poutala  k  tužce 
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a  štětci,  ač  jsem  jimi  dosáhl  jen  sklamání  a  nezdaru. 
Dnešní  neúspěch  mě  vyléčil  docela.  Učiním,  jak  strýc 
praví.    Co  tomu  říkáš?" 

Otík  se  na  přítele  pronikavě  podíval  i  otázal  se  chvě- 
jícím hlasem:  „Pokládáš  svého  strýce  za  tak  znamenitého 
znalce,  že  se  rozsudku  jeho  slepě  podrobíš?  Ci  dokonce 
snad  myslíš,  že  bych  měl  i  já  si  vzíti  jeho  naučení  k  srdci? 
Vidím  ti  na  očích,  že  bys  byl  šťasten,  kdybych  ti  řekl, 
že  půjdu  s  tebou  a  stanu  se  také  lakomým  kramářem! 
Není  dosti  na  tom,  že  pro  nespravedlivý  rozsudek  bylo 
mi  snésti  výsměch  takového  nevzdělance,  jakým  jest,  při 
vší  k  němu  úctě,  tvůj  strýc,  jenž  nemá  o  umění  ani  pojmu! 
Byl  bych  zuby  skřípal,  když  mi  dal  své  pohrdání  znáti 
za  to,  že  jsem  ani  první  ani  druhé  ceny  neobdržel ;  byl 
bych  v  té  chvíli  chtěl  všem  posuzovatelům  do  duše  zvo- 
lati, že  na  mně  křivdu  páchají,  ale  před  oním  nevědomým 
kupcem  byl  jsem  něm  a  odvrátil  jsem  se,  abych  slzy  svého 
pokoření  před  ním  ukryl.  Na  tom  však  není  dosti ;  i  ty, 
Čeňku,  nyní  mi  chceš  říci:  zahoďme  své  touhy  a  své 
naděje,  neboť  můj  strýc  kupec  nás  odsoudil,  že  nemáme 
k  umění  vloh!" 

„Proti  křivdě  mluvíš  a  sám  ji  pácháš,"  opřel  se  mu 
nyní  přítel  Čeněk  ;  „ani  mi  na  mysl  nepřipadlo  pochybo- 
vati o  tvých  vlohách  jako  o  svých.  Nikdy  jsem  se  k  tobě 
nerovnal,  vždy  jsem  patrně  viděl,  jak  vysoko  nade  mne 
vynikáš.  Třeba  té  jiní  dnešním  zdarem  předstihli,  tebe 
to  neodstraší,  ty  napneš  tím  horlivěji  všecky  síly,  abys 
ukázal,  čeho  dovedeš.  Pravé  a  velké  vlohy  jako  tvoje  ne- 
úspěchem se  ještě  utuží  ve  své  snaze.  Dráha  k  umění  je 
trnitá,  ale  ty  s  vlohami  svými  nalezneš  na  ní  štěstí,  já 
bez  vloh  jen  zcestí!" 

„Jak  že?  Hleď  sem,  toto  že  pracoval  člověk  bez 
■vloh?"    horoval    Otík,    zvednuv    se    země    výkres,    který 
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k  světlu  obracel.  „Tato  práce  tvá  jakož  i  mnohá  jiná  jest 
tak  přesná  i  cista,  že  jí  nelze  nic  vytýkati.  Nemusíš  sám 
uznati,  že  máš  přece  vlohy?" 

„Ale  jak  nepatrné:"  namítal  Čeněk;  „píle  a  vytrva- 
lost u  mne  pracují  místo  vloh ;  a  přece  bych  i  s  nesmír- 
ným namáháním  nikdy  nedospěl  dále,  nežli  že  bych  se 
stal  malířem  velmi  prostředním,  ba  slabým,  mizernými 
To  cítím  určitě,  o  tom  jsem  přesvědčen,  a  to  také  naši 
profesoři  řekli." 

„A  kdyby  to  i  pravda  bylo,"  rozhorlil  se  Otík,  «tedy 
se  přiznej,  Čeňku,  beze  lži:  nebyl  bys  přece  raději  mah- 
řem,  byť  jen  prostředním,  nežli  kupcem?  Nechrěl  bys 
přece  býti  posledním  z  těch,  kteří  pracují  duchem  pro 
vznešené  účely  umění,  nežli  prvním  mezi  lidmi  všedními, 
kteří  neznají  vyššího  cíle  nad  hromadění  peněz?  Není-liž 
umělec  nadšený,  byť  chůd  byl  jako  žebrák,  vždy  ještě 
v  srdci  tvém  vyvýšen  nad  sobeckého  boháče,  jenž  po  ni- 
čem netouží,  než  aby  dobrými  obchody  plnil  svíij  měšec? 
Necítíš,  kterak  bys  snížil  se  na  duchu,  kdybys  odhodiv 
paletu  za  pulpit  kramářský  se  postavil?"* 

„Nesnížil  bych  se,  jsi  na  velikém  omylu!"  odmlouval 
s  pevnou  přímostí  čeněk.  „Právě  že  vznešený  účel  umění 
vysoko  ctím,  vím  též,  že  ho  lze  dosíci  jen  vlohami  zna- 
menitými! Umění  snížil  bych,  kdybych  v  něm  při  veškeré 
pilnosti  přece  jen  stal  se  hudlařem.  Věřil  jsem  též,  jako 
ty  dosud  věříš,  že  práce  duševní  jest  vždycky  záslužnější 
než  povolání  obyčejné,  a  bolelo  mé,  snížiti  se,  jak  pravíš, 
ke  kramářskému  pulpitu.  Ale  procitl  jsem  z  toho  sebe- 
klamu. —  Setrvati  bez  vrozených  vloh  úmyslně  na  cestě 
k  povolání,  o  kterém  vím,  že  jest  nad  mé  síly,  bylo  by 
hříšnou  a  směšnou  ctižádostí." 

„Chceš  snad  i  mně  dm  dáti  díitku  ve  smyslu  svého 
strýce?"  vyjel  naň  podrážděný  Otík.   ,Jest  i  má  ctižádost 
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snad  tobě  směšná?  Nuže,  nevěděl  jsem,  že  v  tobě  vězí 
duše  kramářská,  ale  když  tomu  tak,  nezáleží  mi  již  na 
tom,  co  si  myslíš  o  mně." 

„Otíku!"  zarmouceně  zvolal  Čeněk;  „vypovídáš  mi 
přátelství  proto,  že  si  volím  povolání  dle  svých  skrovných 
schopností?  Proto  se  domníváš,  že  se  chci  oddati  nešle- 
chetnému smýšlení,  horším  se  státi,  než  jsem  dosud  byl? 
O,  jak  mi  křivdíš  a  jak  mě  to  bolí!  Myslím,  že  při  každém 
povolání  člověk  si  může  zachovati  duši  čistou  a  vznešenou, 
a  to  hodlám  i  já." 

„Nuž,"  pohrdlivě  prohodil  Otík,  „rád  se  tedy  podí- 
vám, co  asi  vznešeného  za  svým  pulpitem  vykoná  pan 
Čeněk  Ostruha.  Nechtěl  bys  mi  to  napřed  trochu  napo- 
věděti?" 

„Nemohu,"  hájil  se  Čeněk  smutně,  ale  bez  hněvu; 
„sám  ještě  netuším,  čeho  na  nové  dráze  budu  schopen; 
jen  tolik  vím  a  pevně  důvěřuji,  že  nejen  umělec  a  učenec, 
ale  též  obchodník,  ba  i  nejposlednější  dle  obecného  mínění 
dělník  může  s  dobrou  prací  pojiti  ducha  vzdělaného  a  státi 
se  mezi  lidmi  užitečnějším,  než  kdyby  na  nepravé  dráze 
konal  služby  špatné." 

„Těším  se,  jak  se  vyznamenáš  dlejady  svého  strýce,* 
roztrpčeně  se  usmál  Otík,  .mne  však,  Čeňku,  ušetři  nejen 
dnes  již  svými  radami,  ale  i  vždy  budoucně  svými  služ- 
bami. Vidím,  že  mezi  námi  není  již  srozumění  žádného." 
Při  tom  vzal  Otík  svůj  klobouk  a  chtěl  odejíti. 

„Tedy  opravdu?"  ulekl  se  Čeněk  a  zdržel  přítele 
svou  náručí.  „Otíku,  mohl  bys  a  chtěl  bys  mě  odstrčiti, 
zapříti  naše  dávné  přátelství?" 

„Není  žádného  přátelství  mezi  uměním  a  kramár- 
stvím,  nehodným  umělce  jest  každý  spolek  s  pouhým 
výdělkářem,"*  prudce  ulevil  Otík  svému  pobouření,  odstrčil 
Čeňka  oběma  pažema  a  kvapil  rozčileně  ze  dveří  té  svět- 
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nicky,  ve  které  po  mnoho  let  byli  ve  svorné  shodě  spolu 
obývali. 

Nic  nespomohlo,  že  oba  jinoši  se  měli  upřímně  rádi 
a  že  je  oba  srdce  bolelo,  když  se  nyní  od  sebe  odtrhovali; 
nic  také  nespomohly  smířlivé  domluvy  a  prosby  Čeňkovy; 
Otíkova  mysl  byla  hořce  rozbouřena  domnělou  křivdou 
osudn,  který  jej  oloupil  nejen  o  cenu,  ale  též  o  mileného 
druha  na  dráze  umělecké,  i  nebylo  mu  možno  naladiti 
rozbolestněné,  ztrpčené  své  srdce  ke  smíru. 

Když  Čeněk  s  vřelými  slzami  komůrku  opouštěl,  aby 
se  za  svým  novým  povoláním  k  strýci  odebral,  rozloučil 
se  s  ním  Otík  na  oko  hrdě  a  chladně,  ač  v  něm  srdce 
usedalo  žalem,  že  přítel  nejdražší  se  s  ním  rozchází  na 
osudném  rozcestí. 

Otík  osaměl  ve  své  komůrce,  ve  ktpré  již  nebývalo 
tak  upřímně  veselo  jako  jindy;  obyvatel  její  stal  se  váž- 
nějším, jako  by  byl  o  několik  let  najednou  sestařel.  Dvoj- 
násobnou pilností  se  snažil  nyní  předstihnouti  ony  spolu- 
žáky, kteří  ho  cenami  svými  zastínili;  při  tom  se  stále 
namáhal,  aby  na  přítele  Čeůka  zapomněl,  jako  na  člověka 
sprostého  a  nehodného  vzpomínky.  A  nemaje  ho  na  očích, 
dovedl  za  nedlouho  pustiti  jpj  i  z  mysli;  podařilo  se  mu, 
že  přestal  pro  něj  truchliti. 

Za  to  se    mu  pokroky    v  umění  nedařily  tak  rychle, 

jak  toho  palčivá  jeho  nedočkavost  byla  žádostivá;    bývalo 

mu,  jako  by  byl  ptákem  toužícím  do  výše,  ale  k  železné 

mříži    klece  přikovaným.     Poutem,    které  jej  tísnilo,  b}la 

jtího  krutá  nouze. 

Jsa  synem  chudého  chalupnika  v  horách,  byl  v  Praze 
nucen  kromě  svých  studií  starati  se  o  výživu;  tím  se 
sialo,  že  přečasto,  když  by  byl  s  největším  zápalem  chtěl 
kresliti  nějakou  uměleckou  studii,  nutil  jej  nedostatek,  aby 
maloval  pytle  mouky  a  bochniky  chleba  na  štít  krupařského 

z  našich  Inhů.  (j 
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krámu  neb  jiné  věci,  hodné  jen  štětce  řemeslnického,  čímž 
si  vezdejšího  chleba  nuzněMobýval.  Ztrácel  tím  ovšem  tolik 
času,  že  zůstával  pak  v  pokrocích  stále  zastíněn  šťast- 
nějšími spolužáky,  kterým  rodiče  jejich  všeho  potřebnéha 
poskytovali.  Míval  trudné  chvíle  záduméivosti,  kdy  horoucně 
teskníval  po  blahé  volnosti,  ve  které  by  se  mohl  oddati 
jen  svému  umění,  které  horoucně  miloval,  a  vzdělávati 
se  pohledem  na  slavná  díla  starých  j  nových  mistru;  ně- 
kteří spolužáci  jeho  cestovali  do  Rima,  do  Paříže,  da 
Mnichova  i  do  jiných  měst  světových,  kde  jsou  zna- 
menité školy  malířské  i  sbírky  obrazů,  zvláště  pak  ti^ 
kteří  byli  vyznamenáni  cenami,  obdrželi  podporu  na  stu- 
dium v  cizině. 

S  touhou  a  steskem  pomýšlel  Otík  na  jejich  štěstí. 
když  sám  se  nějakou  natěračskou  prací  lopotil,  která  jpj 
v  pokrocích  zdržovala,  jen  aby  hladem  neztiynul.  O,  věru 
by  nebyl  tolik  svízelů  snášel,  ale  jako  Čeněk  jinému  }io- 
volání  přednost  dal,  kdyby  umění  ode  dne  ke  dni  tím 
dražším  se  mu  nebylo  stávalo,  čím  více  obtíži  se  kladla 
mezi  jeho  snahu  a  vznešený  cíl.  Neohrožená  a  nepřemo- 
žitelná láska  k  umění  však  dodávala  mu  vytrvalosti;  bý 
vajíť  pravé  vlohy  s  tak  mocnou  náklonností  spojeny. 

„Ba,  pravdu  jsem  kdysi  řekl  Čeňkovi,"  prohodil  Otík 
polohlasně  ve  své  samotě  za  podzimního  večera,  kdy  zvláště 
truchliv  byl;  „bodavý,  trnitý  a  šeredný  jest  osud  mfij,, 
a  tento  nestvnrný  kaktus  jest  věrnou  jeho  podobou." 

Chopiv  se  v  zamyšlení  dvěma  prsty  velikého  bodce 
nesličné  té  rostliny,  byl  by  jej  bozděky  ulomil;  však  hle,. 
v  tom  spatřil  při  svitu  sve  lampy  na  kaktu  něco  jasně 
červeného,  nebyla  to  krev,  nebot  .-e  prsty  jeho  nepora- 
nily  :  byl  to  svinutý,  ven  se  deroucí  květ  —  Čeněk  měř 
pravdu,  kaktus  pokvete  ! 

„Ale  mé  štěstí  nerozkvele  přeci"  povzdechl  si;  „vše,. 
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eo  se  mi  rozvijí   v  tniitém  mém  žití,    jsou  jenom  krásné 

sny  a  marné  touhy.  ,      .      . 

Odvrátil  oei  od  rostliny,  již  si  jí  ani  nevšímaje,  i  jal 
se  přemýšleti  o  práci  příštích  dnů.  _ 

Uložiliť  profesoři  dospělejším  žákům,  k  mmz  Utik 
náležel,  aby  každv  z  nich  vymaloval  obraz  vlastního  vý- 
myslu, na  kterém"  bv  zpodobeny  byly  jen  věci  nezive,  ale 
významně  sestavené,  tak  že  by  nějaká  myšlénka  ze  života 
lidského  jimi  zřetelně  vyjádřena  byla.  ^ 

Obrazy    ty    měly    pak   býti    vyvěšeny   na  verejne  vy- 

ArciC  přemýšlel  Otík,   kterak  by    obrazem  svým  nad 
druhy    vynikl:    ale    čím    více    si    chtěl  dáti  záležeti,  aby 
sestavil    předměty    co    možná    nejzajímavější    a   nejmaleb- 
nější, tím  méně  se  mu  líbily  všecky  jeho  výmysly,  btale 
hledal  ve  své  hlavě  myšlének  jinýcli   a  jiných,  ale  vyna- 
lézavost   vvpovídula    mu  služby;    čim  více  se  namáháním 
rozčiloval, "  tím  méně   se   mu    plány  dařily.     Unaven   jsa, 
nespokojen  a  rozladěn,  octl    se    pojednou  ve  tmě  ;    lampa 
dohořela.     Vrhl  se  na  své  chudobné  lože  a  klesl  v  nepo- 
kojný spánek.  v   .     v. 
Ani    ve    snu    nechtěl   se  mu  objeviti  žádny  předmět 
malebný    a   krásný;    stále    viděl    ohyzdný,    pitvorný    svůj 
krtktus.  jenžto  svou  ježatou  palici  kladl  na  podušku  vedle 
jeho  hlavy  a  do  skrání  jej  bodal.     Najednou  měla  pahce 
'til  oči  a  ústa,  i  hledíc  naň  upřeně  jala  se  mluviti: 

„Nepohrdej  mnou/  pravil  kaktus,  „ale  mej  soucit 
se  mnou.  Vede  se  mně  i  tobě  stejně,  milý  brachu !  Jsem 
svnem  dalekých  jižních  krajin,  kde  štíhlé  palmy  se  pnou 
k  zefírové  obloze,  ale  přesadili  mě  k  tobě  do  sede  chladné 
komůrky,  kde  jako  ve  vězení  živořím.  Jaký  div,  že  z  mého 
pitvorného  těla  se  nemohou  prodrati  spanilé  květy,  které 
ve  mně  dřímají  !  A  ty  zas,   blížence  múj,  jsi  namzen  pro 
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krásné  vzdálené  kraje  umění,  ale  i  tebe  uvěznili  v  ko- 
můrce těsné,  kde  hladu  a  nouzi  otročíš.  I  v  tobě  dřímají 
spanilé  květy,  ale  nemohou  se  rozviti.  V  stejných  tram- 
potách buďme  si  přátely ;  jako  nerozlučný  druh  budu 
nyní  stále  při  tobě  a  již  tě  neopustím :  přiviň  mě  k  sobě, 
ulevím  si  na  tvém  srdci,  ve  tvém  náručí."  A  stále  tiskl 
kaktus  ostny  své  Otíkovi  buď  ke  tváři,  buď  ve  dlaně  neb 
na  prsa,  až  těžce  dýchaje  v  trapném  tom  snu  chtěl 
v  úzkostech  svých  vykřiknouti,  ale  nemohl.  Konečně  křiiíl 
přec  a  probudil  se.  Otevřel  oči  —  a  jako  v  čarovném 
vidění  spatřil  před  sebou  obraz  úchvatný. 

Byl  první  mráz;  okénko  bělalo  se  třpytivou  krou 
květů  ledových,  za  nimiž  slunce  rozlévalo  jasnou  záři ;  ve 
světničce  bylo  smutno  a  šero,  nízký  oblouk  okénka  tměl 
se  přičernale.  Ale  v  paprisku  slunce,  jenž  okénkem  pro- 
nikal, rozkvétal  nádhernvm  bohatstvím  květu  kaktus,  onen 
syn  vzdálených  jižních  krajin,  obraceje  všecky  své  ohnivé 
kalichy  toužebně  slunci  vstříc;  ale  mezi  ním  a  jasným 
zářivým  svěrem  stála  ledová  stěna  okénka,  na  jejíž  polo- 
průhledný  úběl  se  kreslil  stín  mříže  z  věnčí. 

„Ach,  vy  květy  plamenné^  vy  jste  mé  touhy  pnoucí 
se  k  slunci  umění!  Ale  mezi  vámi  a  sluncem  mým  ční 
hradba  z  ledu  a  z  mříží!"  zvolal  Otík  v  hlubokém  pohnutí, 
a  vřelé  veliké  slzy  kanuly  mu  po  tváři.  Nemohl  se  dosti 
nahleděti  na  své  okénko  a  na  cizokrajnou  v  něm  rost- 
linu, rozvitou  jako  zázrakem  ve  květy  oslůujicí  krásy. 
Šerý  oblouk  okna,  silná  záře  za  jeho  prosvítavým  jíním, 
před  ním  pak  temné  tělo  kaktu,  obsypané  planoucím  šar- 
latem  velikých,  skvostných  květův  :  vše  tvořilo  překvapu- 
jící soulad  světla  i  stínu  a  zářilo  barvitostí  tak  čarovnou, 
že  Otík  pojednou  radostně  z  lože  vyskočil  volaje  z  une- 
sení:  „Můj  obraz!  Hle,  zde  jest  můj  obraz!" 

A  přehodiv  kvapně  šat  nějaký  na  sebe,  nedbaje  hladu 
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ani   zimy,    chopil    se    plátna  a  štětce  a  jal  se  nastiňovati, 
co  videi  před  sebou. 

Kež  slunce  vystoupilo  k  poledni,  měl  Otík  první, 
hrubý  nástin  hotový  i  spěchal  s  ním  dychtivě  do  školy, 
aby  vyslechl  úsudek  profesorův  i  druhův  o  myšlénce 
svého  obrazu. 

Všem  se  velice  líbilo  působivé  sestavení  barev  a  roz- 
dělení světla  i  stínu;  jenom  jaká  myšlénka  v  obraze  se 
skrývá,  neuhodl  žádný. 

„Obraz  ten  má  pěkný  a  vážný  význam,"  laskavě  pravil 
důmyslný  jeden  profesor;  „vidíme  zde  ohnivé  živé  květy, 
rozvité  v  samém  sousedstvu  květů  ledových,  které  jim 
hrozí  mrazivým  svým  dechem.  Tak  i  v  osudu  lidském 
vídáme  květy  štěstí  a  led  záhuby,  jarý  život  a  chladnou 
smrt  v  dojemné  blízkosti.  Myšlénka  obrazu  jest  dobrá, 
sestavení  též  ;  jen  se  přičiňte,  Zf^lanský,  aby  i  provedení 
bylo  zdařilé.  Zvláště  si  dejte  záležeti  na  čisté  ohnivé 
barvě  květů  kaktových,  aby  jako  hlavní  předmět  vynikly 
proti  bledojasnému  pozadí  a  šerému  rámci  okna." 

„Nebude  mi  těžko  docíliti  pravé  barvy  květův,"  od- 
pověděl pln  jsa  radostné  důvěry  Otík,  „mámť  krásně  roz- 
kvetlý kaktus  doma  za  model." 

„Tedy  jej  malujte  věrně  dle  skutečnosti,"  pravil  pro- 
fesor; „také  na  něžné  bělosti  průsvitného  jíní  mnoho 
záleží ;  zvolil  jste  si  předmět  svou  barvitostí  velmi  pů- 
vabný, ale  též  neobyčejně  těžký.  Nuže,  mnoho  zdaru 
přeji  vám!" 

Otík  poděkoval  za  vlídnost  profesorovu  a  spěchal  do 
komůrky,  aby  se  ihnf^d  pustil  v  provádění  svého  obrazU: 
.Nejdříve  kaktus,  než  mi  odkvete!"*  pomyslil  si,  a  již 
vytlačoval  na  paletu  řadu  barev  červených,  již  se  uchopil 
štětcův  a  posadil  se  proti  okénku,  aby  všecky  ty  rozkošné 
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odstíny    šarlatu   a  nachu  květů,    sluncem  prozářených,  na 
plátně  napodobil. 

Ale  jak  veliká  byla  jeho  chuť  do  práce  té,  tak  veliké 
bylo  i  jeho  sklamání  po  první  půlhodině  marného  poku&u. 
Cim  více  do  kaktových  květů  se  zahleděl,  čím  více  jem- 
ných odstínů  ve  stkvělé  jejich  červeni  bystrým  okem 
maUřským  rozeznal,  čím  rozmanitěji  barvy  své  na  paletě 
míchal,  aby  svůj  předmět  věrně  zobrazil,  tím  méně  se 
rovnal  květ  na  plátně  krásnému  květu  na  okně  !  Jak  mdlé, 
ba  špinavé  zdály  se  mu  smíšeniny  barev  na  jeho  malbě, 
přirovnal-li  je  k  oněm,  které  ve  skutečnosti  tamo  na  okně 
zářily,  jako  by  to  byly  ne  květy,  ale  kvetoucí  plameny 
nebo  drahokamy. 

„Nuže,  co  na  tom,  že  se  mi  první  pokus  hned  ne- 
zdařil!" pomyslil  si;  vzal  nůž,  seškrábal  mokré  barvy 
odhodlaně  s  plátna  a  s  novou  chutí  začal  podruhé,  míchaje 
pak  barvy  jinak,  opatrněji.  Ale  květ  nebyl  ani  do  půle 
hotov,  když  Otík  poznal  s  podivením,  že  výsledek  jest 
opět  chatrný.  ,čím  to.-'"  pravil  sám  k  sobě  hlasitě;  „na- 
vykl jsem  asi  na  předmětech  temnějších  míchati  barvy 
příliš  zasedlé;  nemaloval  jsem  ještě  nic,  co  by  tak  čistou, 
určitou  a  živou  barvou  vynikalo  jako  tento  kaktus,  naproti 
jehož  stkvělosti  jsem  nemotorným  jako  nejmladší  začátečník. 
Nuže.  nedám  se  zmásti  obtížemi  nezvyklé  barvitosti ;  však 
zdravým  okem  a  pevnou  vůlí  přemohu  i  tu,  jako  mnohou 
jinou  nesnáz."  I  seškrábav  opět  barvy,  začal  po  třetí,  — 
když  ani  to  se  nezdařilo,  po  čtvrté  a  po  páté;  již  mu  to 
počínalo  působiti  starost,  a  byl  by  měl  velmi  nepokojnou 
noc,  kdyby  mu  hlavou  nebyla  probleskla  myšlénka : 
„Kaktus  na  okně  svítí  zajisté  proto  tak  skvěle,  že  se  od- 
ráží od  bílého  pozadí;  naznačím  si  zjitra  zajíněné  okénkc, 
zajisté  pak  budou  mi  šarlatové  květy  zcela  jinak  n:i 
obraze  se  jeviti. **   —  Tím    potěšen,    pojedl    kus    suchého 
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■chleba,  první  své  sousto  od  rána,  ulehl  a  měl  ve  suu 
stále  před  očima  hotový  svůj  obraz,  tak  krásuý  a  zářivý, 
že  z  rána  plný  obnovené  radosti  a  důvěry  vstal  Ciisně  ku 
své  práci. 

Jal  se  malovati  ledové  květy  svého  okénka  ;  naznačil 
je  jen  zběžně  i  pokoušel  se  pak  poznovu  o  květy  kaktové, 
aby  je  měl  hotovy,  než  opadají. 

Ale  ač  měl  již  na  svém  plátně  bělostné  pozadí  a  všech 
včerejších  chyb  v  míchání  barev  se  chránil,  nesporaohla 
mu  ani  trpká  zkušenost  předešlého  dne,  ani  opatrnost 
dnešní:  vymalované  jeho  květy  zas  byly  neprůhledné, 
mdlé  a  temné  proti  skutečným  květům  kaktovým. 

„Jaký  ďas  vězí  v  tobě,  ty  nešťastný  kakte?"  zlobil 
se  rozčilený  mladík  hlasitě.  ..Tak  jasně  viděti  tvé  barvy 
před  očima  a  nevpraviti  jich  na  své  plátno?  není-liž 
v  tom  zase  kus  tvé  staré  zlomyslnosti,  ty  bodavý,  šeredný 
osude?" 

Třetího  dne  byl  Otík  tak  unaven  svým  stálým  ne- 
zdarem, že  neodolav  vešel  do  školy,  aby  si  posteskl  svým 
druhům.  Mladíci  ti  arci  proň  nevěděli  rady,  ale  když 
vstoupil  onen  profesor,  jenž  byl  Otíka  tak  důmyslně  upo- 
7ornil  na  barvu  kaktových  květů,  pověděli  mu  o  nesnázi 
svého  přítele,  a  Otík  sám  se  přiznal  též,  že  se  mu  práce 
nedaří. 

„Aj,  vždyť  jste  myslil,  že  to  bude  velmi  lehké?" 
prohodil  profesor,  nic  zlého  tím  nemysle;  ale  podráždě- 
nému Otíkovi  se  zdálo,  že  v  slovech  těch  jest  výsměch, 
pročež  již  ani  nenaslouchal,  když  mu  profesor  přívětivě 
domlouval,  aby  malbu  i  kaktus  přinesl  do  školy,  kdež  se 
mu  poučení  a  pomoci  dostane. 

„Ne,"  pomyslil  si  vzdorně,  „nespravedlivým  svým 
učitelům  neukáži  obrazu  dříve,  dokud  nebude  zářiti  v  plné 
dokonalosti;  nedopustím,  aby  se  mi  směli  ještě  posmívati." 
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Trápil  se  raději  ještě  po  mnoho  dní  sám  a  sám^ 
stále  bez  výsledku.  Měl  na  paměti  jistý  obraz,  jenž  byl 
z  ciziny  na  loňskou  výstavu  zaslán;  bylať  to  dívčí  hlava, 
ozdobená  bílým  závojem  a  červenou  kamelií,  která  svou 
stkvělostí  podávala  důkaz,  že  jest  malíři  možno  zobraziti 
čistý  šarlat  květin  v  plné,  nejvyšší  kráse  všech  průsvitův 
a  odstínův. 

„Jinému  jest  to  možno,  —  a  mně  ne?"  pomyslil  si 
8  hlodavou  bolestí;  „jsem  tak  neschopen,  nemám  snad 
opravdu  vloh?^  Byl  bych  snad  lépe  učinil,  kdjbych  byl 
za  příkladem  čeňkovým  opustjl  dráhu  uměleckou?  Jest 
na  ní  i  pro  mne  jen  zcestí?  O  Bože,  Bože!  Ten  horoucí 
zápal,  který  mě  vzdor  bídě  a  nezdaru  pudí  za  cílem 
umění,  ten  by  byl  opravdu  jen  sebeklamem?  O  ne,  ne. 
cítím,  že  jsem  k  tomu  zrozen,  abych  vznešenou  krásou 
blažil  a  šlechtil  srdce  lidská!  Pryč  s  malomyslností,  — 
jen  s  odvahou  do  díla!" 

Tak  sám  se  povzbudiv,  chopil  se  znova  malby.  Však 
hle,  již  byly  nejen  květy  na  ní  mdlé  a  pochmurné,  i  bílé 
pozadí  bylo  jaksi  sežloutlé,  zbaveno  něžného  třpytu  bělosti; 
všecko  to  vzhlíželo  slepě,  nesličně. 

Otík  vzal  jiné  plátno,  na  kterém  byl  tytéž  před- 
měty malovati  se  snažil :  i  zde  bylo  všecko  nažloutlé  a 
špinavé. 

Smutně  vzal  plátno  třetí  a  jal  se  malovati  kaktus. 
Byla  to  již  rostlina  jiná,  vypůjčená,  —  jeho  již  dávno 
odkvetla. 

Svědomitě  a  pilně,  ale  již  bez  důvěry  v  sebe,  vypra- 
coval třetí  obraz,  částečně  dle  skutečnosti,  částečně  z  pa- 
měti, tak,  jak  se  mu  v  ní  jevil  první  jeho  kaktus  —  a  jak 
mu  v  ni  tanula  ohnivá  kamelie  i  bělostný  závoj  na  dívčí 
hlavě  z  výstavy. 
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Ale  jeho  kakty  postrádaly  ohně  oné  kamelie,  jeho 
jíní  nelesklo  se  bílým  třpytem  onoho  závoje. 

Již  se  mu  ani  peněz  nedostávalo  na  nové  plátno 
i  barvy.  —  Zanedbav  pro  svůj  obraz  všecky  práce  na 
výdělek,  nevěděl  ani  již,  co  zejtra  bude  jísti ;  trpěl  zimu, 
třásl  se  v  chatrném  oděvu  a  netopené  komůrce,  a  již  i  za 
tu  byl  dlužen  nájemné. 

K  tomu  obdržel  ještě  od  otce  svého  list,  ve  kterém 
jej  chudý  stařeček  prosil  o  nějakou  podporu. 

„Jsem  nemocen,  nemohu  po  výdělku  choditi,"  psal 
ubohý  tatíček;  „ke  komuž  bych  se  o  pomoc  obrátil  než 
k  tobě,  jedinému  svému  synu?  Vím,  že  ze  srdce  rád 
mi  v  stáří  přispěješ,  jako  jiné  dobré  děti  svým  rodičům." 

Zahanben  a  zdrcen  jsa  nemožností,  přispěti  prosícímu 
svému  tatíčkovi  sebe  menší  pomocí,  sklesl  Otík  se  zou- 
falým pláčem  na  židli  u  okna  nic  nedbaje,  že  čelo  jeho 
se  dotýkalo  bodců  odkvetlého  kaktu,  tak  okrvácelo  ;  byl 
přemožen  úplnou  beznadějností.  Neslyšel,  že  někdo  na 
dvéře  klepá. 

Tyto  však  nebyly  závorou  zastrčeny,  otevřely  se  zlehka 
i  vešel  jimi  mladý  Kopecký,  Otíkův  spolužák.  Chvíli  se 
soucitně  díval  na  sklíčeného  přítele,^ pak  hlučně  k  němu 
přistoupil  a  zvolal  vesele:  „Neplač,  Zelanský,  nebuď  dě- 
tinou!  Nesu  ti  dobrou  zprávu:  obdržíš  objednávku  na 
obraz:  náš  profesor  již  má  pro  tebe  závdavek." 

Otík  byl  jako  omráčen. 

„Závdavek?  Dnes?"  jektal,  tiskna  v  ruce  otcův  list, 
pro  nějž  byl  tolik  slz  prolil. 

„Ano,  sto  zlatých;  pojď  si  pro  ně  hned." 

„Jaké  to  štěstí!''  zajásal  Otík,  ale  hned  se  zasmušil 
a  pravil  opět  sklesle :  „Co  platná  objednávka  na  obraz, 
když  právě  se  zoufalostí  poznávám,  že  jak  živ  obraz  na- 
malovati nedovedu  !  Hleď  na  ty  šeredy,  které  jsem  spáchal ! 
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Může  se  to  nazvati  obrazem  ?'  Při  tom  ukázal  své  tri 
pokusy. 

„Právě  ten  kaktus  jest  objednán!"  pokračoval  Ko- 
pecký; ^vymaluješ  jej  pékně  čistě  dle  těchto  náčrtků, 
kterým  nic  neschází  než  jasnější  barvitost. 

„Nic  nevymaluji!"  vzkřikl  Otík  s  výbuchem  své  bez- 
nadějnosti;  „právě  ten  kaktus  mě  přesvědčil,  že  mi  schází 
vse  co  malíře  činí  malířem!  O,  již  jsem  se  přesvědčil,  že 
také  jsem  na  zcestí ;  jak  moudře  jedual  Čeněk!  1  já  tak 
učiním,  stanu  se  kramářem,  nechať  při  tom  hořem  a  steskem 
zahynu!  Jsem  odhodlán,  přišels  již  pozdě  se  svou  no- 
vinou! Právě  před  chvílí  dal  jsem  našemu  umění  na  vždy 
s  Bohem,  jako  před  půlrokem  Čeněk  Ostruha." 

„Když  mluvíš  o  Čeňkovi — ,"  ozval  se  nyní  Kopecký 
nesměle,  „ —  tož  bych  ti  rád  ještě  něco  pověděl.  Mám 
pro  tebe  ještě  jedno  vzkázání.** 

v 

,0d  Čeňka  suad?"  překvapeně  se  otázal  Otík. 

„Ano,  od  něho,"  svědčil  Kopecký.  „Přicházel  často 
do  školy  ptát  se  nás  po  tobě,  když  jsi  nebyl  přítomen. 
Netroufal  si  přijíti  k  tobě  samému,  poněvadž  jsi  se  naň 
přílišně  rozhněval.  Ale  stýskalo  se  mu,  a  zprávy  o  tobě 
velmi  jťj  zajímaly.  Pověděli  jsme  mu  o  tvém  onraze  i  o  těch 
nesnázích,  které  ti  jeho  barvitost  již  po  mnoho  měsíců 
působí.    A  Čeněk  — " 

Tu  vpadl  Ivopeckému  Otík  do  řeči  těmito  slovy  * 
„čeněk  zajisté  řekl,  že  jsem  měl  poslechnouti  jeho  strýce 
a  dávno  zanechati  malířství,  k  němuž  nemám  dosti  veli- 
kých vloh !" 

v 

„Nikoliv,"  odpověděl  Kopecký;  „Čeněk  se  nás  ze- 
vrubně vyptával  na  vše.  co  jsme  o  tvých  svízelích  věděli, 
a  potom  řekl:  Snad  naleznu  pomoc.  A  dnes  přinesl  tento 
l)alíček,    abychom  ti  jej  dali;    nevím,  co  to  jest;  podívej 


-   91    - 

se,    prosím   té  .  .  ."     I  podal  Otíkovi   bčtlíček    zapečetěný 
■d  dosti  těžký. 

Dychtivě  roztrhl  Otík  obálku,  z  nižto  nejdříve  vypadl 
dopis.    Byl  velmi  dojat,  když  jej  otvíral  a  četl: 

„Drahý  Otíku!  Nezlob  se,  že  Tě  obtěžuji  obchodní 
záležitosti.  Vstoupil  jsem  do  služby  v  závodě  pana  Lam- 
berta,  obchodníka  s  obrazy.  Přichází  k  němu  mnoho 
malířův,  od  nichžto  slýchám  často  nářek  na  špatné 
barvy,  jakéž  se  ve  zdejších  obchodech  prodávají.  Vzniklo 
ve  mně  přání,  zaříditi  si  obchod  s  nejvýbornějšími  po- 
třebami malířskými,  až  někdy  budu  samostatným.  Rád 
bych  k  účelu  tomu  seznal  jakost  nejlepších  cizozem- 
ských výrobků,  i  prosím  Tě  tedy  jakož  dávného  přítele, 
abys  laskavě  vyzkoušel  výběr  jemných  francouzských 
barev,  které  Ti  posílám,  a  pak  mi  podal  zprávu,  jak 
Ti  sloužily.  Srdečně  Tě  pozdravuje  Tvůj  nezměněný, 
oddaný  přítel 

Čeněk  Ostruha." 
„Ještě  jsi    nedočetl?"    podivil  se  Kopecký    za    velmi 
dlouhou    chvíli,  když    Otík  stále  ještě    držel   Čeňkův  list, 
hluboko  hlavu  skláněje. 

Otík  se  rychle  vzpamatoval  a  jal  se  rozbalovati 
papíry  na  zásilce,  na  kterou  byl  Kopecký  nedočkavě 
zvědav. 

Byly  to  řamé  tuby  barev  malířských ;  oba  jinoši 
brali  jednu  po  druhé  do  rukou,  dychtivě  se  dívajíce  na 
nápisy. 

„Pařížské!  Všechen  respekt!  Hoj,  Otíku,  těmi  se  ti 
bude  nějak  malovati!  Ach,  takového  přepychu  si  našinec 
dovoliti  nemůže!"  vzdychl  si  Kopecký  toužebně,  však  bez 
závisti. 

Otík  neodpovídal.  Kladl  tubu  vedle  tuby,  a  když  je 
všecky    seřadil,    jal   se  čísti  nápisy  nu  nich  znova  od  za- 
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čátku  :  byljť  to  nejdražší,  nejkrásnějši  druhy  barev  červe- 
ných a  bílých,  právě  těch,  které  na  obraze  jeho  byly  tak 
nažloutlé  a  našedlé  ;  více  než  cokoli  jiného  pravily  mu 
tyto  barvy,  jak  věrně  na  něj  pamatoval  a  bedlivě  se  na 
jeho  klopoty  vyptal  upřímný  přítel,  nevděčně  odstrčený, 
a  jak  se  o  svízele  jeho  srdečně  s  ním  sdílel. 

„Podivíne!**  zasmál  se  posléze,  Kopecký  zamlklému 
druhu,  „co  znamená  tvé  mlčení?  —  Trváš  na  svém,  že 
nebudeš  již  malovati  ?  Netěší  tě  naprosto,  že  se  o  to  tak 
výbornými  barvami  můžeš  pokusiti?  Ku,  jaký  jest  teď 
tvůj  úmysl?"  Tak  dorážel  veselý  přítel  na  Otíka,  ale  když 
še  naň  blíže  podíval,  viděl,  že  má  oči  plné  slz,  že  se  mu 
chvěji  rty  a   že    nemůže  promluviti  hlubokým  pohnutím. 

„Již  budu  malovati!"  pravil  nyní  Otík  nehanbě  se 
za  hlas  slzami  stísněný,  uchopil  klobouk,  vzal  Kopeckého 
pod  paží  a  kvapil  s  ním  jako  na  křídlech  k  svému  pro- 
fesoru. 

Za  několik  neděl  stál  Otík  s  bušícím  srdcem  opět  za 
dveřmi  profesorovými  a  klepal  nesměle  několikráte  na  ně. 
Slyšel,  že  profesor  s  někým  uvnitř  hovoří,  pak  vrzly  jakési 
dvéře,  něčí  krok  se  vzdálil,  a  potom  teprv  se  ozvalo  pro- 
fesorovo :  „Vstupte!" 

Otík  vešel. 

U  okna  stál  jasně  osvětlen  dokončený  jeho  obraz 
v  pěkném  zlaceném  rámci.  Otík  se  zarděl  až  po  vlasy, 
nelQoť  jej  pohled  na  vlastní  jeho  práci  až  překvapil:  tak 
ohnivě  svítily  krásně  malované  kaktové  květy,  tak  něžně 
se  bělalo  za  nimi  sněhobílé  jíní,  jímž  paprsky  slunce  na- 
polo pronikaly  mezi  mříží  lehýuce  nastíněnou,  za  ledo- 
vými květy  jen  napolo  viditelnou,  a  tak  ladně  obemykala 
zářivé  okénko  šerá  klenba  chudobné  světničky. 

Otík  byl  tak  zaujat  zkoumavým  pohledem  na  hotovou 
práci   svou,    že    zapomněl  profesora  pozdrciviti   neb  aspoň 
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mlčky  se  mu  pokloniti.  Profesor  pln  jsa  laskavosti  spoko- 
jeně se  usmíval. 

„Myslím,  milý  Zelanský,"  pravil  za  nějakou  chvíli, 
že  si  můžete  gratulovati  ku  zdara  svého  obrazu;  učinil 
jste  veliký    pokrok,    to    svědectví    vám    dávám  radostně." 

„Děkuji  vám,  pane  profesore,"  odpověděl  Otík  se 
zrakem  skromně  sklopeným  ;  ^pravil  jsem  vám  již.  jak 
dlouho  jsem  se  marně  narnáhal,  abych  docílil  stkvělé  barvi- 
tosti, která  jest  při  tomto  předmětu  hlavní  věcí,  a  jak 
mi  teprv  jemné  francouzské  barvy  rázem  pomohly;  není 
tedy  mou  zásluhou  — " 

„Skromnost  vaše  vám  sluší,"  vpadl  mu  profesor  do 
řeči,  „ale  kdybyste  se  nebyl  dříve  tak  svědomitě  namáhal 
a  svíij  předmět  do  nejjemnějších  odstínu  tak  pečlivě  pro- 
studoval, nebyl  byste  nyní  ani  těmito  výtečnými  barvami 
docílil  tak  znamenitého  účinku.  Ostatně,  kdo  nemá  ve- 
likých vloh  od  zlaté  přírody,  ten,  milý  příteli,  ani  s  vaší 
železnou  pilností  by  nevymaloval  tukového  obrazu,  i  kdyby 
mu  andělé  snesli  na  paletu  barvy  duhy  nebeské.  Přeji 
vum  štěstí,  milý  mladý  příteli;  váš  obraz  vzbudí  velikou 
pozornost  na  výstavě,  neboť  pán,  jenž  jej  objednal,  dal 
své  svolení,  aby  obraz,  jenž  jest  nyní  již  jeho  majetkem, 
byl  tam  vyvěšen." 

„Ten  pán  tedy ^  zajíkal  se  Otík  rozpačitě,  po- 
hlížeje na  profesora  s  nadějí  i  s  bázní. 

„Byl  před  chvílí  zde,  aby  se  na  obraz  podíval,  jak 
bylo  umluveno,"  pravil  profesor;  „nuže,  ten  pán  jej  přijal 
a  zaplatil.  Zde  máte  penize." 

„Děkuji,"  pravil  Otík  stále  ještě  v  nejistotě,  ,.děkuji 
vám  i  neznámému  pánovi.  Avšak,  pane  profesore,  od- 
pusťte, —  především  rád  bych  věděl,  —  zdali  ten  pán  — 
byl  spokojen?" 

Profesor  se  usmál.  „Zbytečná  otázka.  Podívejte  se 
na  peníze." 
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Otík  uposlechl;  prohlédl  baukovky,  jež  mu  před  chvílí 
profesor  byl  podal:  byly  to  tři  stovky.  S  úžasem  vzhlédl 
k  profesorovi,  a  ten  přívětivě  pravil:  ..Jak  víte,  bylo 
ujednáno,  že  vám  onen  pán  doplatí  dvě  stě  zlatých;  avšak 
obraz  se  mu  tak  velice  líbil,  že  vám  zde  zanechal  tři  sta 
místo  dvou." 

„A  kdo  jest  onen  pán?"'  zvolal  pohnutým  hlasem 
Otík,  všecek  jsa  rozjařen;  ,.proč  nechce,  abyste  mi  jej  jme- 
noval? Jak  rád  bych  poznal  muže,  jenž  jest  mi  tak  laska- 
vým přítelem?  Jak  rád  bych  mu  řekl,  že  mě  dobrota 
jeho  zachránila,  když  jsem  již  zoufale  byl  odhodlán  opustiti 
dráhu  uměleckou  a  pustiti  se  na  jinou,  kde  bych  se  byl 
dostal  na  teskné  zee>tí,^  kde  bych  byl  nešťastným  se  stal 
a  duševně  zahynul  ?  O  nechť  mi  jej  tajíte,  vím  přece, 
kdo  to  jest!  Jakž  by  byl  mohl  objednati  tento  obraz,  jakž 
by  se  byl  dověděl,  že  se  on  pokouším,  kdyby  mu  o  tom 
nebyl  pověděl  přítel  můj?  Tím  přítelem  byl  Čeněk 
Ostruha,  a  kupcem  mého  obrazu  jest  jeho  pán.  obchodník 
Lambert!" 

„Mýlíte  se!  Nesmím  vám  kupce  prozraditi."  pravil 
profesor  s  pohledem  na  dvéře  do  vedlejšího  pokoje,  „ale 
pan  Lambert  jím  není;  jest  to  kdosi  jiný." 

„Kdo  by  to  mohl  býti?''  udiven  přemítal  Otík;  „kdyby 
Čeněk  sám  byl  samostatným  a  vládl  nějakým  jměním,  byl 
bych  jist  ..." 

,,A  kdyby  si  chtěl  utrhovati  se  své  mzdy  po  kolik 
Iťt,"  pohnutě  doložil  profesor,  „kdyby  mu  pan  Lambert 
b}l  dal  na  to  zálohu,  aby  vyhověl  jeho  nejvroucnějšímu 
přání  ?  •"     , 

—  „O,  nyní  rozumím!  Cenku  !"  volal  Otík  s  radost- 
ným pláčem  a  jedním  skokem  byl  u  tajemných  dveří,  ty 
se  všuk  již  jemu  vstříc  otevřely,  a  oba  přátelé  si  leželi 
v  náručí. 


—  yó  — 


„Čeňku!  Té  oběti  od  tebe  nemohu  přijati!  Příteli, 
nepřijímám,  loupež  bych  tím  spáchal  na  tobě!"  vroucuě 
a  prosebně  naléhal  Otík. 

^Koupě  jest  uzavřena  zde^  s  panem  profesorem,"' 
s  laskavým  důrazem  bránil  se  Čeněk;  „od  svého  práva 
k  tomuto  obrazu  již  neupustím. " 

M  v  i 

„Jen  přijměte,  Zelausky,  co  vám  přítel  podává,"  do- 
brotivě žertoval  profesor,  „vždyť  jest  to  kupec,  který  bude 
dělati  dobré  obchody  a  brzy  několik  domíi  si  vystaví ! 
Přejte  mu,  aby  mohl  i  jako  obchodník  sloužiti  tomu 
umění,  které  od  mládí  s  vámi  společně  miloval !  Nejdříve 
vás  přesvědčil,  jak  prospěšným  jest  obchod,  jenž  důmyslně 
nám  opatřuje  výtečné  výrobky  nejdalších  konců  světa. 
a  nyní  chce  zkusiti,  jak  pěkně  muže  měšec  obchodem 
napluěný  povzbuzovati  umění  i  každou  krásnou  snahu ! 
Ale  co  vám  zde  povídám,  již  si  raději  povězte  sami."* 

Profesor  odešel  a  zůstavil    oba   přátele    sobě   samým. 

„Čeňku !"  naléhal  znova  Otík,  .jak  bych  mohl  přijati 
ovoce  tvého  trudného  namáhání  za  tento  první  obrázek 
svůj,  jenž  jest  přece  vlastoě  pouhou  hříčkou?" 

„Ale  vždyť  jest  to  naše  komůrka,"  zvolal  Čeněk, 
„náš  útulek,  kde  jsem  býval  tak  šťasten  pri  tobě!  A  hle, 
to  jest  tvůj  trnitý  zde  osud,  rozvitý  vzdor  mrazu  a  mří- 
žím v  nejspanilejší  nádherné  květy  !  Za  jakou  cenu  byl 
by  mi  taký  obraz  příliš  drahým?  Pan  Lambert  chtěl  mi 
jej  již  odkoupiti  za  cenu  mnohem  vyšší,  ale  já,  Otíku, 
bych  ho  nedal  za  celičký  svět!"  A  chopiv  milovaného 
přítele  oběma  rukama  kolem  šíje,  udusil  další  jeho  ná- 
mitky svými  políbeními. 


* 

* 
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Uplynula  řada  let.  Y  salonech  pana  Čeňka  Ostruhy, 
obchodníka  s  obrazy  a  s  malířskými  potřebami,  scházívá 
se  vybraná  společnost  učencův,  umělcův  a  vůbec  lidi  za- 
sloužilých, kteří  všichni  ctí  v  hostiteli  svém  pravého 
vzdělance  a  mecenáše.  Nejvítanějším  hostem  jeho  bývá 
Otík  Zelanský,  proslulý  mahř. 

Mezi  obrazy,  zdobícími  stěny  skvostného  příbytku 
páně  Ostruhová,  na  čestném  místě  nad  křeslem  domácího 
pána,  samojediný  uprostřed  živého  věnce  břečtanu,  jenž 
ze  dvou  mramorových  váz  vyrůstá,  stkví  se  neveliký  obraz, 
představující  rozkvetlý  kaktus  krásně  na  zamrzlém  a  za- 
mříženém  okénku  chudobné  umělcovy  komůrky. 
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